
Ana Tostões: l’architettura è (ancora)
coloniale
Intervista alla storica portoghese, già presidente di Docomomo International, a margine della sua
conferenza per Mantovarchitettura sui temi più attuali

 
MANTOVA. Colonialismo, de-colonialismo, neo-colonialismo. Clima e adattamento.

Patrimonio, memoria, identità culturale. Parla dei paesi africani ma interpreta il

mondo. “Perché lo scambio è sempre duplice: nord e sud, est ed ovest si
incontrano”, dice, alternando italiano, inglese e portoghese. La presenza di Ana

Tostões – architetta, critica e storica, già presidente di Docomomo International (ora

dirige la sezione portoghese), docente all’Università di Lisbona – è l’occasione per

un confronto che si muove tra le geografie variabili del mondo contemporaneo, così

come tra storia e attualità.

Davide Del Curto e l’organizzazione del Polo di Mantova del Politecnico di Milano

(dove insegna come visiting professor) l’hanno invitata per l’edizione 2025

di Mantovarchitettura. La sua conferenza, introdotta da Michela Pilotti, è

pienamente coerente con il tema generale del rapporto tra architettura e conflitto e
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assume, sin dal titolo – “Architecture and Conflict. African Modernity, climate and

culture” – il continente africano come chiave di lettura.

 
Le immagini delle architetture moderne africane, molte bellissime, sono lo
sfondo di questa lezione. Un esempio di colonialismo.
Assolutamente sì, ed è importante ricordarcelo. Il Movimento Moderno è stato un
processo coloniale, sviluppato da tanti progettisti convinti che l’architettura potesse
essere la ricetta magica per portare salute, qualità, bellezza e felicità dove si
pensava ce ne fosse di meno, ovvero in Africa. Una tendenza che rifletteva la
colonizzazione, politica, dei paesi meno industrializzati e la suddivisione di un
continente intero per sfere di influenze. Un fenomeno sperimentato anche dall’Italia.
Con ancora più forza l’abbiamo vissuto noi, in Portogallo: un piccolo paese che si è
ritrovato a governare territori enormemente più grandi.
Realizzando un patrimonio architettonico di straordinario valore…
Che la decolonizzazione, quando è arrivata, ha in parte distrutto. Le guerre che
sono seguite hanno portato alla demolizione di molti edifici. Molti altri sono stati
vittime di mancata manutenzione per anni. Tante città hanno conosciuto fasi di
forte degrado. 
Questo riguarda anche una visione del patrimonio che sta cambiando?
C’è patrimonio quando il valore di un luogo, di un’architettura, è condiviso da una
comunità. Ogni cultura ha un accento diverso: quella occidentale è molto legata alla
materia e alla materialità: preserviamo quello che esiste per trasmetterlo alle
generazioni successive. In Asia, ad esempio, il punto di arrivo è lo stesso – la
trasmissione ai giovani – ma con un processo diverso: periodicamente ricostruire. In
Africa si sta sviluppando un rapporto nuovo con gli emblemi del passato coloniale.
Questo patrimonio rappresenta la vita della comunità. Anche se quegli edifici e quei
monumenti sono stati costruiti da un potere diverso, sono stati fisicamente
realizzati dalle persone, spesso invisibili, di quelle comunità. E allora sono un



patrimonio condiviso. 
Cinquant’anni dopo sono cambiati governi e processi politici. Possiamo
dire che il colonialismo è alle spalle?
No, è un colonialismo diverso ma esiste ancora, è di natura politica ed economica. E
l’architettura è uno strumento. Ancora vengono propagandate e spacciate visioni di
un futuro radioso e brillante, che prefigura un modello di successo consumista:
possiamo chiamarlo modello Dubai. E gli architetti si adattano, propongono i modelli
che piacciono al potere, a cui talvolta sono strettamente legati. Penso ai progetti
dello Studio Hadid: grandi edifici, bellissimi e seduttivi, che richiedono enormi
quantità di energia, lontanissimi da quanto ci insegnano le tradizioni costruttive
locali. Hanno successo perché spacciano un’idea di progresso, che è sinonimo di
gentrification. Ma anche perché le città africane si costruiscono non con processi
lineari, ma per salti. Con rapide e voraci sostituzioni di quartieri interi. Spesso
prevale un modello che non tiene conto delle enormi emergenze che toccano tutto il
Pianeta, ma l’Africa in particolare: dalla siccità alla crisi alimentare. 
La Biennale di Venezia 2023, curata da Lesley Lokko, ha contribuito a
sviluppare un processo di consapevolezza della cultura architettonica
occidentale sulle sfide dei paesi africani?
Le manifestazioni, e la Biennale non fa eccezione, servono ad attivare processi che
possono essere lunghi. Le idee che qui si sviluppano possono aver bisogno di anni
per attecchire. Però certo, quella Biennale è stata un momento importante, anche
se ha raccontato un’Africa che parla soprattutto inglese. Cioè vista con gli occhi di
chi vive a New York o a Londra.
Le emergenze che vive oggi l’Africa, a causa dei cambiamenti climatici,
potrebbero arrivare presto a latitudini più settentrionali. La nostra cultura
architettonica è disponibile a prendere ispirazione?
Non credo, mi sembra troppo arrogante. Ma voglio essere ottimista: ci sono tante
eccezioni. Penso ad alcuni studi di progettazione, alle università, alle giovani
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generazioni.
Iniziamo dai primi.
Trent’anni fa lo studio Lacaton & Vassal, francese ma non parigino (e questo è un
elemento importante), ha iniziato a costruire un percorso di consapevolezza e di
sensibilità che tiene insieme l’aspetto sociale con quello geografico e climatico.
Penso al lavoro sulla riqualificazione dei complessi di social housing. Hanno
scommesso sul fatto che fosse possibile portare qualità e spazi nelle case popolari,
senza la necessità di demolire gli edifici, anche se sembravano non più adatti.
Hanno progettato e costruito da una prospettiva creativa, aggiungendo gioia dove
prima c’era tristezza e trascuratezza. Il fatto che abbiano vinto il Premio Pritzker
alcuni anni fa è un riconoscimento straordinario.
Soprattutto per i progettisti più giovani.
Le studentesse e gli studenti che incontro non sono interessati ad un’architettura
che sia bella dal punto di vista formale. Ma che sia sostenibile, da un punto di vista
sociale ed ambientale. E che quindi sviluppi relazioni e connessioni con altre
competenze ed esperienze. Vogliono questo, cercano questo. 
Non è una deriva pericolosa per la disciplina?
Può esserlo, è vero, non dobbiamo dimenticare dell’architettura come disciplina.
Serve un nuovo equilibrio. Non sto dicendo di tralasciare l’architettura come
disciplina autonoma e chiave per lo sviluppo della società. Anzi, per me è
fondamentale che le lezioni di chi ha costruito il senso stesso di architettura, da
Leonardo Da Vinci a Vitruvio, siano ancora al centro dell’attenzione di tutti. Non
vogliamo perdere la trascendenza e la capacità poetica di produrre emozione, che
sono propri dell’architettura.
Questa visione fa parte dell’esigenza di “cambiare il punto di vista sul
mondo”?
Ho adottato questa definizione nella mia ricerca. L’osservazione permette di
cogliere i punti di contatto e le possibili connessioni. Noi siamo stati colonizzatori



ma anche colonizzati. Penso ad esempio all’epoca romana, a quello che ha fatto e
che ha realizzato. I rapporti sono bilaterali e duplici, mai unilaterali. Per questo
osservare oggi i processi africani permette di comprendere meglio le dinamiche di
questo mondo complesso cercando di capire il futuro. Il tema di Mantovarchitettura
è proprio quello dell’architettura e del conflitto. Stiamo lavorando nel workshop con
gli studenti cercando di rafforzare la nostra disciplina a partire del tema del
patrimonio e confrontandoci con il rapporto tra antico e nuovo. Partendo
dall’esempio che ci offre la splendida Mantova.
 
Immagine di copertina: ritratto di Ana Tostões, Mantova, 2025 (@Luca Dal Corso per

Mantovarchitettura)
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