
Stato sociale e collettività: libri in
inglese, ma parlano scandinavo
Due pubblicazioni recenti, dedicate al welfare e alla figura di Kay Fisker, offrono punti di vista
sull’architettura nel nord Europa

 
Due libri recenti (e molto attesi), pur occupandosi di temporalità differenti,
affrontano due facce della stessa medaglia: da un lato le premesse che hanno reso
la disciplina architettonica strumento per organizzare e dare forma nel secondo
dopoguerra a quello stato sociale scandinavo dal forte carattere collettivo;
dall’altro, quali siano oggi le responsabilità, gli effetti e i lasciti di tale rapporto
sapendo che lo stato sociale si è ancorato (e arenato) dai primi anni novanta in un
neoliberismo sempre più sfrenato. 
Il grande assente – per esplicita scelta dei curatori – è proprio l’architettura dello
stato sociale, anche se la problematizzazione del mito ne offre il punto di partenza.
Sebbene con un forte focus locale, entrambi i libri hanno una vocazione
internazionale, con testi in inglese e pubblicati da case editrici svizzere.  
 



Chi costruisce il welfare? Voci, assenze e prospettive nell’architettura
scandinava

Un libro curato a sei mani da tre voci autorevoli dell’accademia svedese, danese e
norvegese, Architecture and Welfare – Scandinavian Perspectives (di Thordis
Arrhenius, Ellen Braae, Guttorm Ruud, Birkhäuser, 2025, 392 pagine, 62€ / open
access) è un’operazione corale di ricerca accademica. Per comprenderne la
genesi bisogna innanzitutto partire dal colophon e dalla lunga lista di finanziatori
che hanno supportato la rete tra studiosi e università di base nei paesi Nordici sul
tema dell’architettura dello stato sociale scandinavo (2013-2025). 
Rete dalla quale, non solo sono stati attivati sette progetti finanziati da rispettivi
fondi nazionali e attivati dai singoli centri di ricerca ma che in poco più di dieci anni
ha visto la pubblicazione di sette libri, otto incluso questo. 
A conclusione di questo percorso, e forse a rivendicare un’autorialità
intellettuale e territoriale su scala internazionale del tema, la pubblicazione
è affidata a una casa editrice svizzera, seppure anticipando sin dal titolo la
prospettiva volutamente dominante: quella scandinava. Posizionale che ne è croce
e delizia, come appare evidente confrontando da un lato le ambizioni dall’altra le
conclusioni effettive.
Offre storiografie alternative alla narrativa classica, che ha visto nel 1945-75 l’età
dell’oro per l’architettura scandinava, e quindi propone una interpretazione su come
mai il lascito politico e spaziale di tale mitizzazione venga oggi messo in discussione
e non goda più del consenso pubblico e professionale, venendo spesso associato a
forme di alienazione, esclusione e isolamento. 
Il volume raggiunge tale scopo ambizioso invitando sedici contributi incentrati
su altrettanti casi studio e divisi in quattro macro-gruppi: forma e materia;
reti e attori; discorsi e critiche; riconcettualizzazioni e nuove formazioni. In tali
contributi gli autori mirano a sollevare domande, sfidare le teorie dominanti e
ispirare ulteriori ricerche contribuendo non solo alla ricerca accademica ma anche
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alla pratica architettonica e di pianificazione contemporanea e futura. Per fare ciò
presentano molteplici interpretazioni, evocando una pluralità spaziale, geografica,
sociale e temporale che permette una comprensione più ricca della
Scandinavia odierna e della sua architettura. Tali macro-gruppi sono
intervallati da tre contributi visivi che accompagnano verso la conclusione. 
Altrettanto vero è che la conclusione dialogica fatica a ottemperare al compito,
sicuramente non facile, che le era stato assegnato: tirare le fila, non solo del libro,
ma anche della situazione professionale attuale e futura. Ardua impresa che
evidenzia ed amplifica tre debolezze: innanzitutto il concetto di eccezionalità
scandinava come super-imposizione esterna dove l’architettura scandinava a
vocazione collettiva è mitizzata al punto da diventare dagli anni ottanta merce
d’esportazione. 
La seconda debolezza riguarda prevalentemente quelle “reti e attori” del secondo
macro-gruppo: un’occasione persa per allargare lo sguardo oltre ai confini
disciplinari dove l’architetto singolo o in gruppo – spesso di genere maschile – è
deus ex machina. Si lascia la lettura chiedendosi dove siano i finanziatori, i
costruttori, gli impiegati pubblici, i lavoratori dei cantieri e tutte le altre
professionalità senza cui difficilmente l’architettura sarebbe mai stata costruita. 
La terza debolezza riguarda proprio il focus stretto posto dal titolo sul campo di
azione che finisce per scartarne ogni intersezione con campi altrettanto rilevanti per
il mondo scandinavo come “architettura e lavoro” o “architettura e studi della
produzione” o “storia delle pratiche architettoniche”. Campi che nel tentativo di
consolidare internazionalmente un’operazione accademica valida e corale sono stati
tralasciati, finendo per omettere che per quanto variegata la prospettiva
offerta rimane nicchia e privilegio di quella posizionale occidentale e
nordamericana che con fatica molti studiosi stanno smantellando anche in
Scandinavia. 
 



Architettura come strumento collettivo: la lezione (ancora attuale) di Fisker

Il secondo volume, Kay Fisker: Copenhagen Housing Types (1936). Row-house

Types (1941) (di Luca Ortelli, Chiara Monterumisi, EPFL Press, 2025, 216 pagine, 35
€), offre per la prima volta la traduzione annotata in inglese di due volumi
tipologici che Kay Fisker ha coordinato nella propria cattedra Bolig Klasse
all’Accademia Reale di Copenhagen. Le traduzioni offrono un facsimile delle
dimensioni e del layout delle pagine originali dei due testi, rendendo giustizia alla
loro natura complementare. 
I contributi introduttivi dei curatori contestualizzano l’opera di Fisker come
architetto, docente e teorico, mostrando un’attenta e dettagliata – a volte fin troppo
– conoscenza non solo dell’architettura disegnata e costruita dall’architetto danese,
ma anche di tutto quel processo di scambio intellettuale locale e
transnazionale che Fisker intercorse con i suoi colleghi e che spiega la
presenza di casi studio esteri nei volumi tradotti. 
Tra i molteplici aspetti trattati vale la pena menzionarne due: da un lato, come il
libro si inserisca in un percorso di riscoperta di una figura pivotale dell’architettura
danese da parte di professionisti, docenti e ricercatori internazionali. Dall’altro,
come quella vocazione collettiva dell’architettura dello stato sociale viene
declinata alla maniera di Fisker, con poche e concise parole e un apparato analitico
e tipologico invidiabile ancor più perché prodotto di un mondo totalmente
analogico. 
I due testi (a loro modo manuali, che includono disegni, diagrammi, schede e
strumenti di misura e calcolo capaci di affrontare quanto di più collettivo esiste nella
tradizione danese ovvero l’abitare) offrono un affresco sfaccettato elaborato da
studenti sotto la guida attenta di Fisker. Studenti, i cui nomi sono riportati
direttamente in copertina, a prova dell’alta considerazione per la collettività in ogni
ambito, cosa ancora impensabile in alcune realtà universitarie odierne. Collettività
di cui Fisker è stato sicuramente precursore e maestro, nel senso più
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letterale del termine, avendo insegnato in varie posizioni all’Accademia
per quarant’anni. 
L’apparato iconografico diventa un mezzo di comunicazione che parla un linguaggio
chiaro e distinto, comprensibile da tutti coloro che lo maneggiano, e non vezzo
grafico espressione di un talento individuale. Ciò che rende questi testi così speciali
non è solo il numero di casi descritti, ma il metodo educativo sistematico di cui
(finalmente) possiamo godere grazie alla traduzione inglese. 
 

Lezioni per lo stato sociale, di oggi e di domani

I due libri sono a loro volta complementari. Mentre il primo mostra i dubbi e gli
interrogativi per un’architettura scandinava chiamata a ripensare la
collettività perduta in uno stato neoliberale basato sull’iniziativa privata, il
secondo dà spessore proprio alla collettività, posizionando nel dibattito
internazionale sia le iniziative di pianificazione danesi a trazione pubblica tra le due
guerre (prima quindi della sopra citata età d’oro) sia quel metodo educativo
rigoroso ancorato al disegno come strumento di misura dell’abitare.
Che andrebbe testato ancora oggi per imparare a costruire il futuro
dell’architettura dello stato sociale.
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