
L’Archintruso. Il colpo di grazia. (Chi ha
ammazzato l’architettura?)
Contro di lei, nel tempo, si erano impegnati in molti; eppure in un modo o in un altro l’aveva sempre
«fatta franca». Ritornando, ogni volta, più vivace e originale che mai

 
Nella grande sala «dei concorsi mai tenuti» era calato un lugubre silenzio. Dalle
lunghe finestre a nastro del Ministero del Conformismo i lampi del temporale
risplendevano in lontananza, mentre la pioggia copiosa impregnava il roof-garden.
Il commissario non riusciva a darsi pace: l’assassinio dell’Architettura era avvenuto
praticamente dinanzi agli occhi di tutti, nella colpevole indifferenza generale e nel
luogo dove la vittima ultimamente trascorreva più tempo.
Fumando il sigaro in balcone attendeva che la «scientifica» terminasse i rilievi,
finché un uomo in tuta sterile gli si avvicinò e, sporgendosi leggermente in avanti,
gli sussurrò: “… morte per sfinimento. Decisivo il colpo di grazia”. “Avremmo

dovuto proteggerla meglio”, pensò il commissario osservando, laggiù, il traffico
infernale della città che denunciava anche una certa sofferenza dell’urbanistica.
Alle esequie il commissario tenne d’occhio prima di tutto i colleghi. La Musica,



malaticcia, pianse a lungo con l’autotune. Alla Pittura mancava la forza per reggersi
in piedi. La Poesia recitò una preghiera ed, effimera, sparì. Del requiem se ne
occupò l’Eloquenza. Il Cinema se ne stava in un angolo, consolato dall’Intelligenza
Artificiale. L’Edilizia non era venuta, ma c’era da aspettarselo.
Il commissario rimase in allerta tutto il tempo cercando una smorfia, un gesto
traditore, ma senza successo. Li giudicò tutti sinceri, eliminandoli dalla lista dei
potenziali carnefici. Decise che, forse, bisognava cercare più «in basso».
Da quel giorno trascorreva le sue giornate tormentato dai dubbi: “Chi ha

ammazzato l’Architettura? Chi ha assestato il colpo di grazia? E quanto forte era

stato, considerato che in 5000 anni l’architettura era riuscita a sopravvivere a

qualsiasi nemico?”, continuava a domandarsi.
Ed era proprio così: nel tempo contro l’Architettura si erano impegnati in molti: dai
visigoti ai terremoti, dalle guerre agli incendi, dagli oscurantismi medioevali ai
fanatici dittatori. E le soprintendenze, i baroni universitari, gli uffici tecnici, eppure
in un modo o in un altro l’Architettura l’aveva sempre fatta franca, ritornando, ogni
volta, più vivace e originale che mai.
Dei pochi indizi in suo possesso, l’unico che stimolava davvero il commissario era la
causa della dipartita: “Sfinimento”, come aveva sentenziato la «scientifica». “Che

cosa sfinisce l’Architettura?”, questa era la questione che lo ossessionava.
Come da prassi stilò una lista di potenziali assassini. Al primo posto mise
ovviamente gli architetti stessi. Ispezionò cantieri miseramente sospesi e studi di
progettazione che, morta la materia di competenza, stavano smantellando. Notò
una certa indolenza, cioè che non tutti se ne disperavano. Molti si erano già riciclati,
o sistemati col «posto fisso». Decise che non potevano essere coinvolti: non si
trattava di parricidio.
Al secondo posto della lista il commissario aveva inserito i politici. Ma tra omertà e
slogan piuttosto confusi decise che andavano assolti per assoluta incompetenza.
Quindi passò agli ingegneri (“troppo razionali”) e poi ai geometri (“troppo estranei



alla materia”). Per un motivo o per un altro depennò quindi, in sequenza, i critici, gli
scrittori, i giornalisti, i preti e i vigili urbani. Ognuno, a modo suo, aveva un alibi di
ferro.
Ma allora “Chi ha ammazzato l’Architettura?”, continuava ad arrovellarsi il
commissario. La lista era ancora lunga, ma le indagini s’interruppero il giorno che il
commissario fu convocato per la quarta volta negli uffici del giudice di pace per la
contestazione di una contravvenzione ricevuta dieci anni prima e per la quale aveva
già, da tempo, versato quanto dovuto.
Fu là, in una sala d’attesa deserta e semi buia, che il commissario si accorse di aver
dimenticato d’inserire tra i possibili carnefici, il più pericoloso dei criminali. “Come

ho fatto a non pensarci prima!”, esclamò d’improvviso mentre, circondato da faldoni
impolverati ed evocando commi e codicilli, riscriveva per l’ennesima volta il ricorso
per la richiesta di archiviazione.
Non più «in basso» ma, magari, più «in alto» avrebbe dovuto cercare.
Giurisprudenza e Burocrazia, due sorelle scrupolosissime e asociali, già recidive per
una lunga serie di reati, vennero convocate in questura qualche giorno dopo. Il
commissario le fece accomodare, ripose il sigaro, e poggiò i gomiti sulla scrivania,
per ascoltare meglio le loro parole.
“Devo farle i miei complimenti commissario: effettivamente, siamo state noi”,
ammise Giurisprudenza. “Ma non l’abbiamo fatto apposta. Riteniamo che, qualora

fossimo giudicate responsabili, l’omicidio sia ritenuto colposo”. Aggiunse poi,
fingendosi affranta.
“Come avete fatto a scoprirlo?”, chiese Burocrazia con il desiderio di formalizzarsi
l’accusa. “Alla fine siete state voi stesse a mettermi sulla buona strada”, rispose il
commissario riaccendendosi il sigaro e aspirandolo profondamente.
“E poi mi è bastato aspettare che venisse pubblicato il colpo di grazia”. E mentre lo
diceva sfogliava una copia della «Gazzetta ufficiale» in cerca della pagina con la
«Nuova Legge per l’Architettura».



Oramai, tecnicamente, del tutto superflua.
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