Il ritorno di Paul Rudolph

Una grande retrospettiva al Metropolitan Museum of Art di New York ne esplora le case sperimentali, le
opere civiche e le visioni utopiche

NEW YORK. Per la critica architettonica - soprattutto americana - Paul Rudolph
(1918-97) rappresenta da sempre una figura controversa, difficile da inquadrare
al di fuori di quella generale temperie tardomoderna che spazia da Louis Kahn a
Eero Saarinen.

Se Kahn (o meglio, il Kahn “maturo”), con i suoi assiomi ermetici ispirati da una
forma di consapevolezza che rasenta l'illuminazione - e che non a caso Balkrishna
Doshi definira tipica di uno yogi -, & figura che getta scompiglio e disorienta i critici
per la complessita dei rimandi e il modo in cui risemantizza I’esperienza dell’antico,
Rudolph sembra celarsi dietro un linguaggio raffinato e perturbante, legato ad
una visione eroica del modernismo che i riferimenti presenti nei suoi scritti non
contribuiscono a disvelare. Eppure non mancano, nella sua parabola, stagioni
critiche e momenti fondativi, come I'esperienza ad Harvard con Walter

Gropius e Marcel Breuer, oltre all’alterno rapporto con I’'ex compagno di studi
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Philip Johnson.

Precursore del modernismo tropicale e maestro del brutalismo

Enfant prodige dell’America degli anni ‘50, nonché uno tra i piu pubblicati architetti
dell’epoca, nella prima fase della sua attivita Rudolph si afferma come artefice di
quel modernismo tropicale che ha nella Florida il suo ideale incubatore. Le ville
disegnate insieme al piu anziano socio Ralph Twitchell per una clientela
sofisticata ed esigente, pronta ad abbracciare gli orizzonti del leisure dopo le
ristrettezze del decennio precedente, declinano con rara potenza il sogno
americano del tempo. Nel volgere di qualche anno Twitchell e Rudolph imprimono
all’architettura della Florida un’accelerazione improvvisa, spostandone la traiettoria
dal pastiche del revival coloniale spagnolo e mediterraneo - ancora diffuso per tutti
gli anni '30 e '40 - ad un nuovo e maturo linguaggio a stelle e strisce. Si
sussegue cosi una fortunata ed emblematica teoria di ville (Denman, Cocoon,
Walker, Revere ecc.) dove Rudolph si confronta con un’ampia gamma di materiali
e tipologie edilizie, introiettando allo stesso tempo alcuni di quei caratteri regionali
che diverranno parte del lessico del modernismo successivo.

Il grande successo delle opere in Florida gli procura nuovi e piu complessi incarichi i
quali, insieme alla sua natura sperimentalista e inquieta, lo inducono a trasferirsi
nel nord per seguirne i cantieri. Sono di questi anni i progetti del Jewett Arts
Center, del Wellesley College e del Blue Cross Building. Parallelamente, inizia
a ricevere inviti come visiting critic e lecturer presso prestigiose scuole di
architettura, tra le quali I’'Universita di Yale, che infine lo chiama a dirigere il
Dipartimento di Architettura. E il momento dell’apogeo, costellato di strutture
monumentali (I’Art and Architecture Building di Yale, il Government Services
Center di Boston e il campus della University of Massachusetts di

Dartmouth) dall’inconfondibile linguaggio brutalista di cui Rudolph diviene in breve
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tempo indiscusso maestro, nonché uno tra i piu celebrati esponenti al mondo.
In questa fase riesce peraltro a intrecciare una solida rete di relazioni
internazionali che lo porta in contatto con i giapponesi di Metabolism
(principalmente Fumihiko Maki) con i quali, insieme a Kahn, condivide alcuni
presupposti teorici. Rudolph si afferma inoltre come alfiere dell’Urban Renewal,
quella forma tutta americana di sovvenzionamento pubblico, caratteristica degli
anni ‘50 e '60, che rappresenta |'ultimo tentativo dello stato d’inserirsi nella

pianificazione urbana senza abdicare alla speculazione.

Ascesa e caduta

L'inaugurazione dell’A&A Building di Yale, funestata dalla morte del rettore
Griswold, grande mecenate di Rudolph, segnha una svolta negativa per la sua
carriera, alla quale concorrono vari fattori quali la decisione di lasciare
I'universita e tornare alla professione, la cancellazione della maggior parte dei
programmi dell’Urban Renewal e, non ultimo, I’emergere di una nuova e piu
ideologica visione dell’architettura. Rudolph, che pure era stato un precoce
contestatore del dogmatismo accademico, finisce con |'essere associato dai suoi
detrattori all’establishment (al pari di altri come Johnson, che tuttavia riescono a
virare, con una certa dose di malizia, verso nuovi linguaggi), divenendo oggetto
della critica serrata della generazione emergente.

Gli ingenerosi attacchi di Robert Venturi e Denise Scott Brown, che eleggono un
edificio di Rudolph a capro espiatorio dei mali dell’architettura del tempo -
irrelevant sara il lapidario giudizio pubblicato su Learning from Las Vegas, con tanto
di tavola comparativa con la Guild House -, danno vita ad un “golpe bianco” teso ad
affermare un paradigma impostato sull’intellettualizzazione del progetto piuttosto
che sulla sola espressione formale. La complessita del pensiero di Rudolph va

naturalmente ben oltre il formalismo al quale da quel momento viene
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inestricabilmente associato, e sebbene il suo lavoro continuera con successo per
molti anni ancora, finisce ai margini di quel dibattito culturale di cui era stato
protagonista nella prima fase della sua vita professionale.

Nei 30 anni successivi alla sua morte, la figura di Rudolph e rimasta in uno stato di
criostasi, sospesa tra i potenti immaginari dei suoi inconfondibili disegni (non a caso
il libro di Reyner Banham, Megastructure: Urban Futures of the Recent Past, ne
aveva uno in copertina) e le enigmatiche, contestate opere degli ultimi anni rivolte
a un mondo desideroso di affermarsi, che Rudolph riteneva si sarebbe trovato di li a

poco al centro del futuro.

L’'omaggio del MET di New York

La grande retrospettiva del Metropolitan Museum of Art di New York - la prima

dedicata a un architetto da 50 anni a questa parte -, “Materialized Space: The

Architecture of Paul Rudolph” (fino al 16 marzo 2025), dimostra in tal senso un

rinnovato interesse per il maestro di Elkton. A cura di Abraham Thomas, essa
ripercorre il multiforme universo rudolphiano, dalle Florida Houses ai campus
universitari, dalle megastrutture agli interni e al design, ponendo altresi in
evidenza come il problematico “posizionamento” di Rudolph all’interno della
storia dell’architettura sia in parte responsabile della demolizione di molte sue
opere. Reassessing Rudolph € peraltro il titolo di un recente volume curato da
Timothy M. Rohan, tra i primi a richiamare I'attenzione sul corpus dell’architetto.

La recente riscoperta del brutalismo - e la sua nuova fortuna in pressoché tutti i
campi, dagli album musicali ai videogiochi, dai sequel di film celebri come Blade
Runner 2049 all’intelligenza generativa, per non parlare del prossimo The Brutalist,
con protagonista Adrien Brody, gia acclamato dalla critica - ha del resto
caratterizzato buona parte delle ricerche degli ultimi anni; si e trattato di un

percorso indubbiamente ondivago e per certi versi a ritroso, che dalle sue filiazioni
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in quelle che erano allora periferie degli imperi (I’ex Yugoslavia o il Medio Oriente)
sta progressivamente rifocalizzandosi sul cuore del problema. Dalle suggestioni dei
protagonisti “minori”, tanto piu interessanti da affrontare quanto piu esotico ¢ |l
contesto di riferimento, la questione sta ora ritornando alle sue radici, cioe a quei
maestri “difficili” di cui si € spesso cominciato a riparlare a partire da ambiti
specifici e settoriali come quello ingegneristico (un diverso approccio, non meno
interessante ma certamente piu laico). Il problema sembra dunque nuovamente
volgere verso il piano del linguaggio e le sue implicazioni; un tema, nel caso di
Rudolph, a lungo equivocato con un formalismo fine a sé stesso e dal sapore
manierista.

Ora, con una mossa inattesa, il MET rimette la palla al centro, riconoscendo la
necessita di tornare a confrontarsi coi maestri, specie quando la loro opera suscita

una rinascita immaginativa che apre nuove domande.

Immagine copertina: ritratto di Paul Rudolph di fronte all’ Art & Architecture Building di Yale (Courtesy of Boston Globe)
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