
Scuole di architettura e ingegneria:
ciclisti staccati dal gruppo, che cercano
disperatamente di rientrare
Alcune note del fondatore di questo Giornale, in occasione del suo 80° compleanno e del 54° anno di
presenza in una scuola di architettura

 
       Vita che non osai chiedere e fu mite,

incredula d’essere sgorgata

dal sasso impenetrabile del tempo

(Mario Luzi, Monologo, 1946)
 



Si sta compiendo il mio 80° anno e il 54°
della mia presenza in una scuola di
architettura… Pensavo di passare e andar
oltre, invece mi son fermato e ho
attraversato tutti i ruoli, le funzioni, le
occasioni che un contesto così
straordinario può offrire. E’ un debito
che in qualche forma mi sento di dover
restituire a chi mi ha offerto questa
opportunità: alla scuola di Torino che mi
ha accolto, a una persona, Roberto
Gabetti (1925-2000), che mi ha chiamato e

coinvolto, e a un’altra che mi ha quasi costretto a smettere i panni del filosofo
storico per indossare quelli del polytechnicien, Rodolfo Zich (1939-2023). A loro
due dedico queste brevi notazioni, cercando di non essere troppo autoironico.
 

Intellettualizzazione, anoblissement, professione liberale

Sono entrato a gennaio 1970 in un Politecnico dove stavano andando in
crisi i paradigmi. Il mio percorso dentro le scuole di architettura e dentro il
Politecnico è iniziato in una fase insieme euforica e conflittuale (resa tale anche
dall’esplosione non solo dei numeri degli studenti iscritti, ma soprattutto dallo
scompaginamento delle certezze).
Il primo sciopero nazionale per il diritto alla casa è del 1969, come peraltro
un noto nodo, quello chiamato dal suo estensore Floridi. L’architetto in realtà
muta sostanzialmente (e più volte) la sua figura da più un secolo e mezzo; e
così l’ingegnere. L’architetto e l’ingegnere studiano (a volte insegnano) in
scuole sempre più strutturate (e lì si formano, non più nelle botteghe o negli
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studi professionali) e scrivono (sempre di più e in forme sempre più diverse).
Le scuole diventano modelli (l’Ecole des Beaux Arts, l’Ecole Polytechnique),
tanto diffusivi quanto criticati da una modernità che fa proprio della scuola (la
Bauhaus per l’architettura, ma non solo) uno dei perni di cambiamento della
figura (e delle forme dell’anoblisssement) dell’intellettuale immaginato da Carlo
Cattaneo nel 1839. Ma nel corso della modernità muta profondamente anche la sua
figura pubblica, accentuando la sua funzione di mediatore sociale. Indubbiamente
perché muta la committenza, ma anche il peso di un pubblico che non esisteva
prima delle rivoluzioni americana e francese; che si dilata e diventa l’interlocutore
privilegiato dell’architetto, mentre per l’ingegnere la seconda industrializzazione si
fonda sulla riproducibilità prima dell’esperimento e poi del prodotto. La serie
scavalca modelli e prototipi, obbligando a ragionare sulla “mitica” produttività.
Sono questi certamente i cambiamenti più rilevanti, con tutti i mutamenti che
l’accezione “pubblico” conosce nel corso dell’Otto e del Novecento fino a oggi,
come per le diverse rivoluzioni industriali che si susseguono, mettendo in crisi
l’ingegnere prima rispetto al manager, poi nei suoi statuti positivisti o neo-
positivisti. Ma lungo l’Otto e il Novecento si amplia di molto anche la
committenza borghese, mentre diventa fondamentale la mediazione
amministrativa: nascono le burocrazie pubbliche e private, curiosamente
collaudate nelle loro scritture contabili nell’ambito delle Esposizioni universali.
La crisi dell’intellettualizzazione arriva quasi a fine del XX secolo, al mutare del
peso e delle funzioni della scuola, dello scrivere, della mediazione sociale.
 

La strana bilancia dell’architettura e dell’ingegneria come processo e come
prodotto

La modernità si radicalizza (il Sigfried Giedion di Mechanization takes command

ha quasi ragione) quando la dimensione processuale viene enfatizzata. Lo fa
perché muta il processo e compaiono nuovi attori: accanto al proprietario, il



promotore, il costruttore, l’ingegnere strutturista, in un processo ancor oggi in atto.
Ma muta anche perché cambiano sostanzialmente le quantità e, con esse, anche
il rapporto con il contesto urbano, aprendo scenari nuovi: dal cantiere alla
metropoli, non solo per tecniche e materiali, ma anche per i numeri e il rapporto con
le parti di città e territorio che vengono “occupate” sempre più per insiemi, a volte
per morfologie (dagli isolati parigini sino alle città europee soprattutto), a volte per
parcelle smisurate, un tempo privilegio solo dei reali, generando nella scuola due
opposte filosofie.
La qualità per l’architetto è etica e da sola legittima la buona
costruzione; la quantità per l’ingegnere è sinonimo di successo, nella sua
accezione luterana: il successo è segno di una benedizione… divina.
Scenari e lacerazioni che accompagnano, variamente declinati, tutta la modernità.
Aprendo un altro aspetto fondamentale delle nostre non poche contraddizioni:
l’architetto che va in cantiere diventa passo passo colui che disegna (scrive,
insegna, crea modelli che simulano), l’architetto che s’identifica con il mestiere (non
solo tecnico, ovviamente) scivola verso l’ideatore di forme o di retoriche persuasive
verso le committenze, mentre l’architetto intellettuale oscilla tra Antonio Gramsci e
Max Weber, tra l‘intellettualità politica e il carisma individuale. E, soprattutto, se la
progettualità era ed è il nodo dell’identità politecnica e non la riserva di caccia di
alcuni insegnamenti e mestieri che dal Politecnico escono. Ma cosa s’intende e
come si evolve la progettualità? Essa sembra tutt’oggi le chat noir delle nostre
scuole politecniche.
Un flash può rendere meno astratto il discorso. Nel febbraio 1987 quando inizia la
mia avventura al MIT la scuola, non il dipartimento, come prima lezione mi chiese di
parlare non di un’architettura o di un quartiere, bensì di Gramsci. Proprio MIT che, in
quegli anni, era il tempio scricchiolante di una cultura binaria che dominava le
scuole d’ingegneria e non solo, mi pose esplicitamente il problema dell’intellettuale,
non del tecnocrate o dell’artista; dell’intellettuale dialogico con la società, i suoi



bisogni, i suoi conflitti, le sue ansie, le sue esigenze di aprire strade e, allo stesso
tempo, di misurarsi con le storie dei saperi.
Il distacco delle professioni tecniche dal fare è un processo che si accentua
negli ultimi decenni del Novecento, e che riguarda quasi tutte le professioni liberali
(il chirurgo, l’ingegnere, il biologo) e nasce in primo luogo dalla perdita di uno dei
loro fondamenti: la semeiotica, la capacità d’individuare, leggere e collegare segni.
Potrei aggiungere, anche di una progettualità ridotta a retorica.
 

Internazionalizzazione versus globalizzazione

Sono entrato in un Politecnico in cui la modernità si fondava sull’affermazione di
valori universali (i diritti dell’uomo e del cittadino in primis, ovviamente). La
condivisione di diritti per tutti i cittadini (processo lento che accompagna tutta
la modernità e che ancor oggi non vige in gran parte del mondo) diventa per
l’architetto e l’ingegnere la radice della possibile affermazione del valore
sociale del suo lavoro.
Naturalmente questo valore viene declinato in varie forme (dalle città fourieriste ai
villaggi operai, dal social housing, alle RSA), ma anche attraverso l’affermazione
dell’importanza di uno spazio pubblico (dall’art publique alle retoriche totalitarie,
dalle varie declinazioni comunitarie ai parchi urbani, iniziando ovviamente dagli
Stati Uniti, sino ai più recenti tentativi dei new urbanists) o dalla soluzione di
problemi che il “progresso” – o la “crescita”, quando il progresso suonerà un po’
enfatico – non poteva limitare all’ottimizzazione della crescita “comunque”.
Invan Illich già nel 1977 scriveva un testo dal titolo quasi profetico, Esperti di

troppo; oggi forse aggiungeremmo solo anche di troppo poco. Un corso su eliche ed
elicotteri per me rimase l’immagine, al limite dello scherno, che la frammentazione
e la banalizzazione dei saperi ci metteva davanti. Magari poi ci sarà un corso solo
sulle eliche e sarà… un progresso!



Ma vi è un’altra strada dell’internazionalismo: quella che, partendo dal
cosmopolitismo, arriva alla globalizzazione. Per ridurre ad un esempio, il
cosmopolitismo è quello dei voyages d’instruction, già sbeffeggiato negli anni
settanta del Settecento, ma che rimane, magari cambiando luoghi come fa Shinkel,
cultura per eccellenza dello scambio intellettuale oltre che mondano.
L’internazionalismo, quello culturale prima che politico, dei testi che tutti
leggevano: da Quatremère de Quincy a John Ruskin, a Eugène Viollet-le-Duc giù giù
sino a le Corbusier e poi a Kevin Lynch, Aldo Rossi e Robert Venturi. Un
internazionalismo colto e non politico, cui si affianca, a partire dalla prima
guerra mondiale, un internazionalismo politico e artistico. La condivisione di
linguaggi artistici, ma anche di una missione progressista dell’architettura
contro i nazionalismi (variamente declinati nella seconda metà del Novecento),
ma anche contro gli internazionalismi formalisti, è la missione che architetti e
ingegneri si danno, tra 1919 e 1968.
Due internazionalismi che condividono la crisi delle pratiche che ne
trasformano i principi.  Il “cattivo gusto” eclettico e l’International Style sguaiato
procedono, in tempi sfasati, in questo dopo il 1945 insieme. Per l’eclettismo, con
l’affermazione di un principio egemone, la distribuzione, come perno della
progettazione, per il secondo la riproduzione e la copia, la serie come fine del
proprio fare. La crisi di questi due internazionalismi preparerà la strada a
regionalismi di varia declinazione (comunitaria negli Stati Uniti, populista in Italia). A
resuscitare l’internazionalismo accompagnandolo verso l’attuale globalizzazione è
la triste avventura del postmodernismo, che è una forma, sia pur priva di ogni
valenza davvero unificante (scuola, testi, etc.), comunque d’internazionalismo.
Dagli anni novanta si è poi entrati nell’era della globalizzazione, quasi fosse un
passaggio scontato, un misto di omologazione, unificazione (e dominio) della
tecnocrazia (la tecnocrazia di turno, con i valori, non solo con le tecniche che
veicolano e costruiscono il concetto di mondo), e l’affermazione di modelli urbani



simili se non eguali (uno per tutti, le orride nuove città arabe, un vero frullato
d’internazionalismi decaduti).
Sino a quando e da quando le scuole di architettura e ingegneria sono dentro
questo… gioco?
 

L’architetto e l’ingegnere senza scuole (o senza centro)

A rendere ancora più precaria e complessa la situazione all’inizio del nuovo
millennio è la crisi delle scuole, come istituzioni e, insieme, come presidi sulla
formazione delle classi dirigenti. A determinarne la crisi sono fatti “esterni”, in
particolare il consolidarsi di un’informazione sovradimensionata, autoprodotta
o senza “padroni”, all’apparenza un’arena libera dove ognuno può trovare quel
che gli interessa; in realtà un oligopolio sempre più evidente e mirato a
privilegiare l’individuo e un liberalismo sempre più povero di… incontri e ricco di
megaconvegni. Ma c’è anche un fatto interno. L’esplodere di due paradossi per la
scuola universalista: il dilagare delle specializzazioni e la rinunzia a qualsiasi
progetto formativo e alla responsabilità per chi lo dovrebbe gestire.
L’apertura di nuovi “mercati” (il più importante è la Cina, ma anche il Sudamerica e
l’Australia hanno contato) ha radicalizzano il passaggio dall’esotismo al mercato
anche dei saperi (e alla perdita di un qualsiasi centro, come scriveva Hans Sedlmayr
nel 1948). Senza un’egemonia (il modello Ecole des Beaux-Arts, della New Bauhaus
statunitense, dell’Ecole Polytecnique sempre più scuola tecnica), l’architettura ha
vissuto la formazione lasciata al caso (incarnato dall’autonomia
d’insegnamento del docente o dalla continua rincorsa d’ideologie che parevano
restituire l’utilitas persa lungo le nuove vie della seta, mentre l’ingegneria perdeva
la propria unitarietà, scivolando in specialismi sempre più frammentati e legittimati
da procedure di valutazione in conflitto con quanto la ricerca più avanzata in ogni
settore, persino nell’architettura, conosceva). L’invasività dell’ANVUR, la sua



legittimità, il mutare della sua funzione, sono un esempio, non solo universitario,
della degenerazione di burocrazie lasciate a loro stesse, governate da
logiche sempre più autoreferenziali.
La “pax mongola” che precariamente ha retto la nascita, la crescita, la diffusione di
nuovi imperialismi – tecnici, non solo culturali –, è saltata con l’emergenza che ha
imposto dopo il 2008 la sicurezza come categoria unificante delle pratiche e
come unica finalità sul mercato delle opportunità.
Quel che non ha fatto una globalizzazione confusa e onnivora, lo ha generato un
virus, imponendo un modello, quello delle università che… santifica la distanza (bel
paradosso per una tecnocrazia che aveva illuso sulla riduzione a zero anche dello
spazio, un terrapiattismo culturale ancora oggi tutto da indagare), ancor più
omologante, senza che vi sia mai stata una discussione sui principi. E lo stato di
guerra, non ufficialmente dichiarato, almeno come guerra mondiale, ci ha spinti a
convivere con l’incertezza, la rinunzia al dissenso, la negazione dell’apertura
all’altro.
Oggi le scuole di architettura e ingegneria sembrano ciclisti staccati dal
gruppo (peloton in francese è più espressivo) che cercano disperatamente di
rientrare, con travestimenti quasi teneri. I corsi in lingua inglese, quando l’inglese
è ormai la terza lingua parlata nel mondo, è solo un esempio. Ma nel frattempo la
globalizzazione si è rivelata sempre più una retorica priva dell’alone che il
neoliberalismo imperante gli aveva regalato.
 

Perché tornare a Thoreau e a Monge

Non stupisca allora che, in questa situazione, a riempire il cassetto degli attrezzi
delle scuole di architettura e ingegneria siano valori e saperi altri -sostenibile,
smart, resiliente, virtuale, patrimoniale – senza che i loro fondamenti siano
neanche oggetto di confronto e discussione. La mitica scienza delle costruzioni nel



primo internazionalismo per gli ingegneri, gli elementi di composizione per gli
architetti, sono oggi quasi dimenticati. Domande che si vogliano sociali (e perciò
solo non discutibili), che si formano essenzialmente sulle diseguaglianze che la
società capitalistica contemporanea genera e che l’architettura è chiamata a
rappresentare e tradurre in pratica e l’ingegneria a risolvere, appaiono le uniche
sul tavolo del presente. E così due “parole senza padrone” dilagano:
innovazione (per gli ingegneri), bizzarria (per gli architetti).
Non è mia intenzione discutere in questa sede il significato dell’alterità che questi
valori negano a una scienza dell’architettura che ha più di duemila anni. Quel che
mi interessa è in primo luogo la radicale messa in discussione della semeiotica
specifica dell’architetto e della natura dell’architettura e dell’ingegneria di fronte
anche al “presentismo” riduzionista, fondato su una concezione dell’utile davvero
pre-settecentesca e del patrimonio come strumento per emozionare il presente.
Non è qui necessario farlo, forse sarebbe utile farlo con architettura e ingegneria
riunite. Ma un’osservazione è necessaria. La tecnocrazia in cui viviamo vive
anche del presentismo in cui viviamo. Tecnocrazie e presentismo fanno
sembrare Hobbes un ottimista e costringono la nostra dimensione del tempo a
quella degli infiniti anniversari che popolano oggi ogni giorno del calendario,
promotori di mostre, festival.
Camminare, l’esercizio più banale, è oggi il più temuto da architetti,
ingegneri, studenti, critici. Perché dobbiamo muoverci dalla realtà virtuale e
dalla “distanza” come status tanto seducenti? Perché Thoreau è diventato un
pericoloso… terrorista? La semeiotica architettonica si esercitava rifiutando il
riconoscimento (per tipi, stili, analogie) e facendo dell’osservazione il principio
dell’indagine.
Oggi sarebbe divertente organizzare un congresso di tutti i rappresentanti delle più
importanti scuole di architettura del mondo e portarli a camminare in strade
anonime e chiedere loro cosa vedono. Altro che il Saper vedere di Bruno Zevi o The



Image of the City di Kevin Lynch! Credo ne uscirebbe un florilegio di banalità:
perché come l’ingegnere non entra più in fabbrica, e il chirurgo non sfiora
neanche il malato, così l’architetto cammina attraverso droni, raccoglie
informazioni attraverso reti e computer, simula (un tempo il verbo sarebbe
stato considerato un’offesa) come sarà un edificio, un appartamento, un
isolato che non ha mai visto e che non vuole vedere. I segni che riconosce,
proprio oggi che la modellistica matematica gli consente di sperimentare quasi ogni
forma, in realtà sono quelli stratificati da dizionari, manuali, trattati, blog e ormai
catalogati (senza che i principi ordinatori siano chiari) in banche dati.
Sono tutti segni che rimandano a una memoria collettiva, raccolta, ordinata
e accumulata da altri: Paul Ricoeur l’avrebbe definita mémoire commandée.
Informazioni che non generano conoscenza, perché oltre che Thoreau, manca
Monge. La capacità del disegno di trasformarsi in geometria descrittiva e di
affrontare l’altro nodo della semeiotica architettonica, la misura. Senza
ricorrere a Weber, un disegno che non costituisca la base non solo della raccolta
degli indizi, ma anche della loro traduzione in numeri, abbandonerebbe l’architetto
e la sua semeiotica (non è tanto diverso per l’ingegnere) alla facile ironia di quanti
fanno della misura (di un muro come di un saggio) la sola espressione della loro
conoscenza.
I carnets oggi più che mai dovrebbero essere la base del corso preliminare
alla stessa iscrizione alle scuole di architettura e ingegneria. Chi si ricorda
più César Daly e della sua “Revue Générale de l’Architecture et des Travaux
Publiques”, che pure è stata un incunabulo della cultura politecnica? I cours

préliminaires sono fondativi ancora oggi per l’Ecole Normale come per l’Ecole
Polytechnique e, se si vuole recuperare un senso alla stessa parola “politecnica”, sia
per gli architetti che per gli ingegneri, essi sono fondativi perché aiutano a
concettualizzare prima e a esemplificare poi il binomio segno-misura. Certo, il segno
conduce all’indagine congetturale e la misura all’obbligo di finitezza e riproducibilità



che hanno tutte le attività umane chiamate a generare prodotti. E questo fa
scricchiolare molte posizioni che oggi si danno per acquisite, dentro e fuori la scuola
politecnica.
Tuttavia, senza questa doppia semeiotica non esiste architettura, e forse
l’ingegneria si riduce a tecnica e a un problem solving figlio di un positivismo
volgare. Sono le discussioni ad esempio sulle misure dei rocchi delle colonne che
dovevano formare un ordine dal Quattrocento al Settecento ad accompagnare non
solo i trattati, ma le Instructions per i cantieri. La misura era il vero terreno
negoziale che formalizzava i segni che quella colonna ad esempio doveva
rappresentare, anticipando la bellissima voce Mésure del tomo VI dell’Encyclopédie

di Diderot e D’Alembert.
Oggi, però, con la semeiotica dei segni è scomparsa anche l’epistemologia
della misura; e, soprattutto l’educazione alla critica alle fonti, da cui segni e
misure traggono la loro legittimazione. In una società che ha abbandonato la
memoria individuale e costruito accumuli di dati che sempre meno consentono di
discuterne la provenienza (la fonte) e l’argomentazione che la sorregge. Educare
alla critica e alla natura conflittuale di fonti e misure è forse il limite da ricercare
quasi ossessivamente nell’educazione che noi forniamo alle future élite.
Tornando all’architettura e al Politecnico, perché oggi si dovrebbe conservare
una scuola chiamata Architettura dentro una scatola più grande chiamata
Politecnico, se i suoi valori sono generati dall’assenza di alterità e non
comportano prove? Iniziate a camminare con una vostra classe per una strada
anonima (di Torino, Milano o Hong–Kong) e provate a domandare ai vostri studenti
d’individuare i “segni” che distinguono quelle architetture. A parte facili ironie (la
resilienza si chiamava venustas, lo smart era l’utilitas e così via), gli studenti
andranno a cercare sul loro smartphone le risposte con motori di ricerca in grado di
confrontare migliaia d’immagini che loro non hanno memorizzato e di cui non
conoscono l’origine: una mémoire commandée, per l’appunto.



 

Perché non ricordiamo più neanche il numero di telefono del nostro amante?

Perché qualcun altro lo fa per noi, con tutti i limiti, in questo caso quasi paradossali,
non solo sulla privacy ma sul libero arbitrio che persino la Bibbia consente,
nonostante le più di quattrocento regole che scandiscono la vita quotidiana del
fedele israelita. Ed è così che in un mondo che giustifica ogni bizzarria, per
progettarle e attuarle si ricorre a società anonime e a repertori codificati da
decenni.
Educare a conoscere non significa essere informati, significa saper
individuare le fonti, saperle discutere e non renderle “naturali”, significa
ricondurre la misura al suo statuto di mediazione, non solo di scorciatoia per non
discuterne la complessità.
Una scuola di architettura e ancor più un Politecnico dovrebbero partire da un
corso preliminare che forma a questi principi, dovrebbero recuperare il valore della
storia, perché solo così si può parlare d’innovazione, non solo misurarla, dovrebbe
formare intellettuali in grado di leggere segni nelle “pietre” o nelle
macchine, oggi ancor più evidenti, nella cultura digitale (Juan Carlos De
Martin, Contro lo smartphone. Per una tecnologia più democratica), che altri non
sanno neanche vedere, di tradurre in misure (economiche, non solo fisiche) progetti
e proposte: e poi, certo, su queste basi affrontare le emergenze.
Ma le emergenze (forse mai come ora l’architettura e l’ingegneria ne devono
affrontare tante e tutte insieme) non richiedono risposte solo immediate, richiedono
risposte che incorporino il tempo che la reazione a un terremoto, a un’inondazione a
un incendio, a una mutazione climatica implacabilmente reca con sé, comportano
una capacità di trasformare le informazioni in conoscenze e visioni e la padronanza
di una semeiotica dei luoghi estremamente raffinata, senza la quale dal problem

solving banale ricaveremo solo… toppe e tamponi. Lo insegnano, è quasi offensivo



ricordarlo, Voltaire nel Candide e Manuel da Maya nella ricostruzione di Lisbona
dopo il terremoto del 1755.
La cultura del problem solving dissolve una delle dimensioni fondamentali
della cultura politecnica: il tempo. Ford arriva a progettare e costruire il
modello T quando unisce conoscenza e tempo, una semeiotica del suo possibile
acquirente e una doppia dimensione del tempo: quella che lo porta a sposare Taylor
e l’organizzazione scientifica del lavoro, ma anche a costruire una visione della
mobilità individuale che durerà quasi sino ad oggi. Siamo ancora capaci
d’integrazioni così?
 

Politica e forma

54 anni fa iniziavo la mia attività nella scuola politecnica di
Torino con un libro (un libro, orrore, quanto tempo gettato!)
che aveva una copertina disegnata da Gabetti, che forse
rimane ancora oggi l’elemento di maggior attualità di quel
testo, dal titolo presuntuoso, Politica e forma: eravamo nel
1971. La copertina, semplicissima, rappresentava un piano
inclinato su cui una sfera veniva sospesa nel suo scorrere.

Il nostro sapere è ancora oggi, e per fortuna, rappresentato da quella sfera e dal
suo essere sospesa, incerta, tra caduta, arresto, stato di equilibrio (il sogno mai
raggiunto da qualsiasi ricercatore scientifico). Politica e forma rimangono i due
estremi di quell’asse, se per politica noi vogliamo ancor intendere la capacità di
creare prospettive, futuri possibili, materializzare desideri come scrive Lacan,
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praticare la progettualità e la misura, la rappresentazione, la capacità di raccontare
quel sogno di un sapere politecnico, in grado di seguire i pensieri di Darwin o Le
Play, con la stessa serenità che portava l’uno ad affermare che la natura fa salti e
l’altro che che il rischio dell’avventura porta sempre fuori del porto il proprio Beagle.
 

Ma se lasciamo vincere Pavlov?

Sono cosciente che aver potuto attraversare la “scuola” e averne condiviso il
percorso con persone come Pietro Buzano, Mario Boella, Rodolfo Zich, Mario Pent,
Mario Rasetti, Roberto Gabetti, Aimaro Isola, Giuseppe Dematteis o Vittorio Nascé è
stato un grande privilegio. Perché è il riconoscere l’altro e costruire un
dialogo che fonda la “scuola” sin dalla sua prima rappresentazione
socratica. Ho potuto farlo pur venendo da un’altra formazione, esercitando in
questo Politecnico quasi ogni ruolo. Non nego di essere spesso stato guardato come
un ospite scomodo e un po’ incomprensibile.
L’Ecole Polytechnique nasce a inizio Ottocento come scuola militare e ne conserva
l’imprinting ancora oggi. Ma ho appreso più da chi ho nominato e da altri, che non
posso qui ricordare, molto più di quanto loro abbiano saputo leggere studi e
proposte che portavo in discussione nei consigli e nel Senato accademico.
In un’epoca dove ormai le culture sono attraversate da narrazioni quasi mai
verificate o ridotte a micro-saperi che non dialogano e si autolegittimano, lo spazio
per il confronto è davvero lontano dal detto greco “imparare a leggere,
imparare a vivere”. Oggi quel che sembra contare è la riduzione del tempo
d’indagine e di risposta. Persino Pavlov e i suoi topini sarebbero spaventati.
Senza meditazione su ciò che facciamo si riduce, anche neurologicamente,
la nostra capacità di “conoscenza”, oppure la si delega. La “mosca dalla
testa storta” – secondo le parole di Giorgio Vallortigara – speriamo non sia il nostro
destino. Così come il nostro tempo non può che essere quello di una società



dell’ansia, riprendendo Vincenzo Costa.
 

Una raccomandazione finale

Ricordiamoci che davanti abbiamo persone che non conosciamo ma che
dobbiamo riconoscere, alle quali dobbiamo insegnare non ad arrivare nel
più breve tempo a una risposta, ma a interrogarsi sui significati che anche
le  parole o le cifre più semplici nascondono. Persino le due parole che
presuntuosamente avevo posto come titolo del mio primo libro nel 1971 – politica e
forma -, oggi per prime sono parole “senza padrone”.
Politica assomiglia sempre di più all’invocazione dei pellegrini sulla spianata di
Fatima, che simulano in cera l’organo del corpo di cui chiedevano la guarigione, o ai
riti d’iniziazione che l’antropologo Marshall Sahlins così bene illustra.
Forma, a parte fiorire in tanti sottoprodotti (formalismi di tutte le nature), oggi
spaventa ed è rimossa dalla lingua contemporanea. La parola viene usata, come
accade anche alle identità postmoderniste, al plurale… infinito, mentre Gestalt, per
ricordare la vicenda più intrigante d’inizio Novecento, era una relazione che legava
esperienze, culture, tecniche differenti: una relazione da costruire.
Il Novecento iniziò a Parigi con un famosissimo ballo che, la notte tra il 31 dicembre
e l’1 gennaio, apriva, non a caso, l’Esposizione universale parigina del 1900: il ballo
Exceslsior, peraltro presente nelle Esposizioni universali sin dal 1889. Era la
celebrazione dell’allegria e della mondanità che il progresso includeva. Non si può
ridurre architettura e tecnologia a sudore, anche se a sorreggere quell’immagine
fosse il Faulkner del Non si fruga nella polvere.
Purtroppo per noi, oggi dovremmo riportare in scena La resistibile ascesa di Arturo

Ui di Bertolt Brecht, perché il mondo che ci circonda va dalle guerre alla banalità del
male, ma soprattutto la banalità di una tecnologia senza storia, pervasiva e
retorica, a cui mancano gli anticorpi. La nostra democrazia è oggi soprattutto



carente di contrappesi e anticorpi.
E allora, per non finire in maniera sconsolata e soprattutto deprimente, s’impone un
interrogativo: siamo in grado d’interrogarci e abbiamo qualcosa da insegnare, che
sia un po’ di più di quello che trasmette la mémoire obligée, a cui tutti sembriamo
devoti? La politica è la gioia dell’incontro, anche del conflitto tra visioni del
mondo; la forma è la capacità di sintesi, la Gestalt che si raggiunge
quando il dialogo trova un suo ubi consistam: questi dovrebbero essere  i
nostri obiettivi. All’inizio della variazione Goldberg 16, forse non a caso, chiamata
“Ouverture”, Johann Sebastian Bach c’insegna come nessun “destino”, neanche
quello della musica forse più straordinaria, è iscritto nelle cose. Neanche il nostro
oggi forse lo è.
Ma noi, docenti di una scuola che sempre più appare produrre “esperti di troppo”
e incapace di formulare sintesi credibili, non solo non siamo Bach, ma non siamo
neanche in grado di costruire, come scuola e nel rapporto studenti docenti, una
vaga coscienza critica, ma soprattutto anticorpi o, se si vuole, contrappesi a una
vera e propria espropriazione della nostra rappresentanza.
Il Politecnico non è sussidiario a un mondo industriale, digitale,
costruttivo. Con una società senza partiti e senza centro, l’università rimane uno
dei pochi ”asili”, proprio in senso medievale, in cui può essere prima pensata e poi
attuata una strategia per recuperare la rappresentanza, intanto dell’istituzione cui
apparteniamo e, poi, del contrappeso di cui ogni democrazia non formale ha
bisogno.
Il nostro lavoro in un politecnico, come in un’università, ha un senso se siamo
in grado, non ovviamente come singoli, di recuperare contro corrente una
rappresentatività che dia alle nostre parole e azioni una visione e una
durata. E’ una regata tutta di bolina quella che ci aspetta, ma forse questo è il
bello che ci resta da… navigare! E l’Odissea e Ulisse, la sua insaziabile ricerca oltre
il mare conosciuto, dovrebbe essere il nostro livre de chevet.



Con gratitudine, affetto e speranza
Vostro
Carlo Olmo
P.S.: Il Politecnico mi ha… indotto a semplificare persino il mio nome!

 
Immagine di copertina: L’officina del costruttore di strumenti (tavola XVIII dall’Encyclopédie di

Diderot e D’Alembert, 1772)
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