
Il bar, fra mito e realtà
Due libri: un frammento milanese (storico ed emblematico) e un luogo simbolico, tanto ordinario quanto
identitario

 
Raccontare un mito, parlando di un mito? Ci prova Enrica Craja nel volume il Tempo

del Craja, Biografia di un caffè, ove, grazie alla appassionata cura di Anna Chiara
Cimoli, viene fatto rivivere “Il luogo più esatto e più pulito dove incontrare gli

amici”, come si esprimeva Bruno Munari descrivendo il bar Craja, progettato a
Milano nel 1930 da Luciano Baldessari con Luigi Figini e Gino Pollini, con
interventi artistici di Fausto Melotti e Marcello Nizzoli.
 
Il titolo tradisce nell’uso della parola biografia la predisposizione agiografica del
testo che, essendo scritto dalla figlia dell’allora animatore e proprietario, non può
che innalzare questo luogo al rango di eroe – “Muor giovane colui ch’al cielo è

caro”, come ci ha insegnato Leopardi sulla scorta di Menandro – piangendone la
dipartita e l’età dell’oro che rappresentava. È lo stesso Baldessari che in seguito
ricorderà come “Nello scomparso Caffè Craja si combatté insieme una battaglia



comune e si vissero stagioni non sempre facili e che talvolta, anzi, a distanza di

tempo, possono assumere, senza retorica, contorni perfino eroici”. Il locale-
laboratorio, a pochi passi dal Teatro alla Scala e dalla Galleria del Milione, si
proponeva come alternativa razionalista e antiborghese ai più paludati caffè storici,
dando ospitalità a Marinetti e Persico, a Toscanini e a Victor de Sabata, alla Sarfatti
e a Giorgio de Chirico, ai pittori chiaristi e al gruppo di “Campo grafico”, innescando
dialoghi, incontri e scontri che davano forma alla rincorsa del costante sogno

milanese di essere “assolutamente moderni”, come sottolinea Fulvio Irace
nell’introduzione. Al memoir di Enrica Craja si uniscono i ricordi di numerosi
protagonisti/avventori, fra i quali i godibilissimi interventi di Bruno Munari,
Ludovico Belgiojoso, Attilio Rossi, Mario Radice, Agnoldomenico Pica, Carlo Belli,
Alberto Sartoris e, naturalmente, Baldessari. Il sogno del moderno costerà caro al
Craja che, trascorso il tempo del dopoguerra per arrivare al boom economico, vedrà
le sue spoglie, e quelle dell’edificio che lo ospitava, immolate alla superiore ragione
di dare posto ad un moderno edificio di una banca nazionale, peraltro neanche
milanese.
Il tempo del Craja. Biografia di un caffè, di Enrica Craja, a cura di Anna Chiara Cimoli,
Nomos Edizioni, 2024, 256 pagine, € 24,90. Il volume è il primo numero della collana “Archi”
della Fondazione C.A.S.V.A. 
Per un mito perso nella fisicità, ma rinato nel sogno, ne rimangono moltissimi che
nelle loro rovine riescono inaspettatamente a mantenere l’atmosfera che
fu, anche se era quella di poveri ambienti che nulla avevano di mitico o eroico. È
quanto viene documentato e fatto rivivere in Bar Italia, racconto fotografico di Juan
Hitters, e non potrebbe essere altrimenti, volendo l’autore indagare, col linguaggio
della scrittura per mezzo della luce, ciò che non ha più parola né esistenza. La
missione è quella di restituire sensazioni perdute, che forse solo permangono
in livide luci che narrano il silenzio. Operazione ardua e raffinata, sembrerà riuscire
soprattutto se vi accosterete alle immagini con spirito un poco decadente e
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malinconico. Dal testo introduttivo di Alessandro Curti si evince che “Il titolo fa

riferimento al classico Bar Italia, simbolo stereotipato di un landmark presente in

ogni grande o piccola città italiana. Hitters lo usa come punto di partenza per

esplorare l’anima del Paese, offrendoci una visione inedita e personale. Le sue foto

non si limitano a ritrarre i bar in sé, piuttosto s’immergono nell’atmosfera che li

circonda”. Si scopre così che la luce non è solo scrittura, ma anche ricordo “che ci

regala una visione inedita, poetica, romantica e drammatica del nostro Paese”.
Bar Italia, di Juan Hitters, fotografie di Juan Hitters, Seipersei Edizioni, 2024, 96 pagine, € 35
Destini opposti, questo del Craja, tempio perduto della modernità ora vivo nel mito,
e quello del bar Italia, ancora esistente nei reperti di cultura materiale che ne
rendono vive le spoglie terrene. Sic transit gloria mundi. Purtroppo, la constatazione
vale anche per i bar.
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