
Ritratti di città. Skopje: radici
brutaliste, futuro europeo (e capitale)
Crocevia di etnie tra Oriente e Occidente, laboratorio del modernismo negli anni ‘60, oggi guarda al
futuro (anche) come Capitale europea della Cultura 2028

 
Skopje (Скопје), capitale della Macedonia del Nord, con i suoi attuali 525.000
abitanti, si propone come ponte fisico tra l’Europa centrale e Atene. Dalle sue più
remote origini, Scupi – insediamento illirico conquistato dall’Impero romano – è
stata terra d’invasione dei turchi ottomani, dei bulgari, annessa alla Serbia e alla
Jugoslavia, prima di diventare nel 1991 la capitale dello stato indipendente della
Macedonia (ribattezzato recentemente Macedonia del Nord).
 

Semi-sconosciuta, ma Capitale della Cultura

Sebbene sia fuori dai circuiti della comunicazione mediatica internazionale, anche
disciplinare, Skopje si presenta come una città dinamica e moderna, con un
tessuto urbano stratificato, risultato delle diverse scritture e cancellazioni della
sua storia. Il suo più noto architetto della seconda metà del ‘900, Zivko Popovski,



la descrive come un luogo con “una complessa fusione di narrazioni e culture che

formano un mosaico di destini intrecciati”, sul quale il fiume Vardar rappresenta un
segno liquido, costante e riconoscibile.
Luogo di contatto tra la parte ottomana e quella moderna e contemporanea, il
riverfront è uno degli spazi più vitali, anche grazie ai recenti interventi che ne
hanno ridisegnato il bordo, ampliandone gli usi con passeggiate alberate, locali per
attività ricreative, caffè e ristoranti. Si tratta di un intervento significativo che va
oltre il Piano SK2014, che ha “grottescamente” popolato la città di statue e alterato
alcuni edifici della ricostruzione post 1963 con facciate eclettiche sovrapposte,
indebolendo (anche se fortunatamente solo in parte) il carattere impresso dal
masterplan di Kenzo Tange.
Parallelamente il Museo di Arte contemporanea (MoCA), fondato nel 1964,
simbolo di solidarietà per le donazioni di opere d’arte da artisti e istituzioni di tutto il
mondo, è oggi uno spazio attivo, parte della International Committee for Museums
and Collections of Modern Art. Tutti processi che hanno contribuito a laureare
Skopje Capitale europea della Cultura 2028. L’annuncio, da parte dell’Unione
Europea (la Macedonia del Nord non ne fa parte ma è Stato candidato), è arrivato a
fine settembre.
 

60 anni fa, dopo un devastante terremoto, il piano di Tange

La città è riconoscibile nel panorama dei Balcani soprattutto per la ricostruzione del
centro dopo il terremoto del 1963, basata su un radicale e futurista piano di Kenzo
Tange. Nella proposta dell’architetto giapponese – anello di congiunzione tra la
tradizione del mondo orientale e il linguaggio moderno occidentale,
proiettato a rappresentare la Jugoslavia nel contesto internazionale – la Nuova
Skopje (1965) attinge materiali dalle rivoluzionarie visioni del movimento
metabolista, degli Archigram e Archizoom sino a Cedric Price e alle Incubation



Process di Arata Isozaki. Tange interpreta l’orizzonte utopico che animava la
Jugoslavia, dove dal 1948 al 1980 (dalla rottura del blocco sovietico dei paesi
non allineati sino alla morte del maresciallo Tito) si assiste a un’intensa
modernizzazione urbana. Si tratta di una fase storica che recentemente sta
sempre più interessando studi e ricerche, aprendo un nuovo sguardo su un ampio
fenomeno culturale e teorico, intrecciato ai diversi contesti nazionali, la cui
produzione architettonica è stata spesso soffocata da una retorica storiografica e
politica che ha avvolto queste opere in una percezione negativa, insieme all’idea
della penisola balcanica come “semi-periferia” dell’Europa.

Radici brutaliste

Il piano di Tange rifonda l’impianto insediativo della città attraverso alcuni
episodi dal forte carattere urbano, pensati con il preciso obiettivo di evocare,
tramite il riferimento alla porta e al muro, il passato medievale degli abitati
balcanici. Un monumentale sistema infrastrutturale organizza gli spazi
urbani. La città è disegnata da una rete di collegamenti continui, ai quali
s’innestano “nuovi prototipi” architettonici, perfettamente riconoscibili. In filigrana
emergono i riferimenti alla Cluster City degli Smithson, nel sistema a grappolo,
ininterrotto e ramificato di corpi edilizi. A Skopje l’architetto giapponese parte
da una tabula rasa, ottenuta demolendo le poche preesistenze sopravvissute al
terremoto, in corrispondenza delle quali inserisce le aree verdi, e individuando nella
collina Kale un parco sul quale oggi svettano il MoCa e il Monumento alla Libertà.
City Wall: è la parte abitativa della Nuova Skopje, dalla forma a ferro di cavallo,
disegnata da una composizione volumetrica che diventa soglia lineare tra il centro
città e la nuova espansione. Pensata per ospitare oltre duemila appartamenti, la
muraglia è costituita da due distinte tipologie di edifici. La prima corrisponde alla
parte lineare con una struttura a terrazza alta 24 metri e balconi come protesi
verso le corti interne. La seconda comprende i complessi residenziali a torre,



organizzati in gruppi di due o tre edifici posti agli angoli che, come sentinelle,
rafforzano l’immagine di un recinto fortificato, a marcare le porte d’accesso alla
città.
City Gate: è l’imponente polo terziario e infrastrutturale (dalle numerose
analogie col piano di Tokyo) che Tange concepisce come un nuovo suolo
sopraelevato, separando i collegamenti pedonali dalla mobilità veicolare e
ferroviaria. Una megastruttura architettonica pensata come un trasformatore
intermodale, che avrebbe dovuto ospitare negozi, uffici, alberghi, cinema e sale
riunioni, da subito giudicato sovradimensionato per una realtà come quella di
Skopje. Solo la parte del Transportation Center è stata realizzata
(1971-1981), attraverso una straordinaria infrastruttura sopraelevata che lascia
libero il suolo alla viabilità carrabile e agli spazi intermodali e pedonali, cambiando
la fisionomia della città attraverso la costruzione di una mega porta urbana.
Old Bazar: detto anche çarsı, è la parte più antica di Skopje, per secoli nucleo
riconoscibile della vita economica, sociale e culturale. Sebbene fortemente
danneggiato dal sisma del 1963, è l’unica testimonianza storica che Tange
mantiene come frammento autonomo nel disegno generale della nuova città, sul
quale Mimoza Nestrova-Tomić, una delle donne macedoni protagoniste della
ricostruzione di Skopje, aveva in precedenza sviluppato un’articolata strategia,
consentendo l’assetto attuale. Una chirurgica operazione che – rifiutando la totale
demolizione delle piccole case fatiscenti, ma anche il restauro integrale per fini
turistici – parte dal disegno del suolo, degradato e privo di pavimentazione, nonché
delle reti primarie, promuovendo un’azione di sostegno all’iniziativa dei proprietari
per riqualificare le piccole case e i negozi. Così si è generata quell’interazione
necessaria per rivitalizzare l’area, oggi popolata di artigiani e ristoratori, spazio
d’incontro di tutta la città e meta dei turisti.



Béton brut cityscape

Se la fama di Tange ha contribuito a polarizzare l’attenzione sul Piano per la Nuova

Skopje, proiettando in un contesto internazionale il processo di
modernizzazione della Jugoslavia del maresciallo Tito, in questa fase si
sprigionano le energie di architetti e artisti impegnati sul territorio. Una generazione
che ha rappresentato una vera e propria avanguardia jugoslava, testimoniata
dalla qualità degli edifici modernisti e brutalisti.
In questo clima, nella capitale macedone nascono numerose architetture in
cemento faccia a vista, per quella che viene chiamata la béton brut cityscape.
Numerose sono le opere di questa fase, a partire dal complesso della Banca
nazionale della Repubblica di Macedonia (1971-1975) di Olga Papesh e
Radomir Lalovikj, primo edificio costruito come segmento conclusivo del sistema del
City Gate. Significativo è l’articolato Centro delle telecomunicazioni (1972-1981)
di Janko Konstantinov, che contamina la visionarietà dell’architettura metabolista
giapponese. L’edificio rotondo dell’Ufficio postale sembra evocare una grande
tenda con la copertura nervata, poggiata su elementi strutturali dalle forme
antropomorfe, estroverse all’esterno. Disegnato sul lungofiume, il Centro
commerciale (1967-1972) di Zivko Popovski, concepito come una complessa mega
infrastruttura urbana, presenta un’innovativa tipologia che ibrida gli spazi
commerciali, inseriti in una grande piastra orizzontale a più livelli, con gli edifici
residenziali esistenti, integrati in una serie di torri. È un nodo multiforme dove il
sistema di rampe si connette alle passeggiate nel verde, mentre la piattaforma
orizzontale è un suolo stratificato con una serie di terrazze, vere e proprie piazze
urbane, reinterpretazione moderna dell’idea del bazar tradizionale. Sulla sponda
opposta del fiume si distende il Macedonian Opera and Ballet (1972-1981)
progettato dal gruppo sloveno Biro 71, unico edificio costruito del Centro culturale
previsto da Tange che si propone come una metamorfosi tettonica del terreno che
modella una nuova topografia nella quale l’architettura e lo spazio pubblico si



compenetrano. Infine, il Museo della Macedonia (1971-1976), progettato da
Mimoza Tomić e Kiril Muratovski, è un complesso di diversi spazi espositivi che
ridefinisce la topografia di un frammento del tessuto dell’Old Bazar nei pressi del
Kurshumli Han, un caravanserraglio ottomano. L’intervento configura un
dispositivo di raccordo tra le diverse quote del tessuto stratificato esistente, dal
quale si eleva un’architettura di cubi puri aggregati lungo le diagonali. L’innesto
dell’intervento contemporaneo nell’antico tessuto ottomano è filtrato
dall’andamento della copertura, disegnata da falde di colore scuro in contrasto ai
volumi bianchi (rivestiti con tesserine di marmo delle cave di Prilep), le cui linee di
colmo configurano il nuovo skyline.
 

Dieci anni fa, un controverso Piano di rinnovamento

Ancora oggi tali emergenze rappresentano la parte strutturante del
sistema insediativo di Skopje, una città in forte trasformazione, in
particolare dopo l’autonomia dalla Jugoslavia.
La città mostra evidenti i segni delle diverse scritture: dopo il 1963-65
(terremoto e rifondazione), nel 2014 ha inizio il Piano di rinnovamento
urbano (SK 2014). Mosso da questioni ideologiche verso il recente passato,
celate dietro a una retorica urbana, il piano è intervenuto pesantemente sul
patrimonio modernista e brutalista. Alcuni edifici sono stati ricoperti con
superfici fittizie in stile neoclassico, mentre si è diffuso uno sfruttamento
intensivo dei terreni e una corsa alle privatizzazioni e alla liberalizzazione.
Tuttavia, il patrimonio architettonico post-terremoto ancora esprime una forte
caratterizzazione in termini spaziali e urbani, un’originalità della forma, della
materialità e dell’artigianalità tanto intense che il passato sembra apparire “più
moderno del presente”, non solo in chiave estetica. Si tratta di un paesaggio di
architetture radicalmente moderne, nelle quali il beton brut è un materiale plastico.



Sebbene non si sia completata la visione “utopica” del piano di Tange, esse
rappresentano non solo l’eredità del recente passato ma una riserva d’idee per il
futuro.
L’occasione di Skopje Capitale Europea della Cultura 2028 può delineare una
nuova pagina capace di riappropriarsi del passato per intersecare inedite
dimensioni progettuali e riposizionare l’identità urbana.
 

Pubblicazioni e mostre
Il volume 99FILES: Balkan Brutalism #Skopje (2019), scritto dagli autori di questo
articolo, presenta un atlante di 15 opere realizzate nella capitale macedone dopo il
terremoto del 1963, come ricerca capace di stimolare un diverso punto di osservazione
delle  architetture  moderniste  e  brutaliste  balcaniche.  Sempre  nel  2019,  “99FILES”
propone presso il Museo nazionale di Arte contemporanea di Skopje una mostra e un
archivio  digitale  attraverso  una  call  internazionale.  Le  iniziative  sono  ideate  dal
Laboratorio  Landscape_inProgress  dell’Università  Mediterranea di  Reggio  Calabria  e
sono concepite come un osservatorio interdisciplinare sul patrimonio brutalista. Tra le
numerose mostre e pubblicazioni che hanno contribuito a rivelare un’intensa pagina del
Novecento  architettonico,  trascurata  dalla  storiografia  ufficiale,  si  ricordano  le  mostre
“Cold War Modern: Design 1945-1970” (Victoria&Albert Museum, Londra, 2008) e la più
recente “Toward a Concrete Utopia: Architecture in Jugoslavia, 1948-1980” (MoMA, New
York, 2018).
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