
Meinhard von Gerkan (1935-2022)
Scomparso il cofondatore dello Studio gmp che, dall’incarico per l’aeroporto di Tegel, è stato un pioniere
della nuova Germania

 
Non ho avuto il piacere, come alcuni miei colleghi e concittadini berlinesi, di
conoscere Meinhard von Gerkan, il grande architetto tedesco nato a Riga che si è
spento il 30 novembre ad Amburgo. Ma poiché scrivo da Berlino, il mio omaggio
al cofondatore dello Studio gmp non può che essere filologico alla narrativa locale,
riferendosi a un preciso episodio architettonico che 57 anni or sono legò per sempre
la sua vita e la sua opera a questa città.
Ho assistito incredula, coi miei occhi, alle manifestazioni di lutto collettivo dei
berlinesi quando l’8 novembre 2020 venne chiuso definitivamente l’aeroporto
Otto Lilienthal di Tegel: a migliaia si recavano, come in pellegrinaggio, al
funerale, celebrato con musiche e altri eventi all’altezza della situazione, della
leggendaria opera prima di von Gerkan; ma per la morte del suo architetto non
ho potuto riscontrare altrettanto cordoglio se non tra gli appassionati e studiosi
della nostra disciplina. Ça va sans dire, tutti conoscono il Partenone e il Colosseo,



non certo i nomi di chi li progettò. Voglio dire che Tegel è diventato per la comunità
berlinese doc una sorta di santuario pagano, il tempio di un Ermes locale, protettore
dei viaggiatori, o di un ideale di libertà di cui von Gerkan nel 1965 si era fatto
portavoce. La sua nascita fu infatti una sorta di miracolo che, a dispetto del
nostro tempo disilluso, continua ad echeggiare nelle cronache locali, figlio di
un’epoca in cui a Berlino la gente aveva disperatamente bisogno di miracoli di
questo tipo e di buone novelle, intrappolata nel lungo, ininterrotto incubo della
guerra (dalla seconda mondiale a quella “fredda”), impossibilitata a muoversi
liberamente, a volare cioè a scappare altrove. Per un paio di generazioni di berlinesi
quel piccolo grande aeroporto ha significato la riconquista di una libertà perduta, la
possibilità di riprendere a sognare di volare in altri, più sereni cieli.
L’ha capito bene negli anni von Gerkan, figlio di una guerra che piccolissimo gli
aveva portato via entrambi i genitori, capace d’inventarsi dal nulla, artefice di
un nuovo tempo meraviglioso e privo di pregiudizi. In 57 anni d’ininterrotta attività
di progettista e poi di docente universitario e autore-saggista, fu critico di alto
profilo di un modernismo che riteneva troppo dogmatico e creatore di architetture
che parlavano di commistioni stilistiche e di forme, di viaggi in giro per il mondo ad
ammirare altre culture che poi entravano nei suoi progetti di edifici e città, portando
il segno del suo convinto internazionalismo.
La fondazione dello Studio gmp (Gerkan, Marg & Partners) con l’amico
Volkwin Marg rientra perfettamente nella favola che andiamo raccontando,
leggendaria come il coraggio ch’ebbe l’allora in carica amministrazione berlinese
nell’affidare a due giovani freschi laureati il compito di costruire uno dei più
importanti aeroporti al mondo.
I due diedero vita al loro sodalizio proprio in quel 1965, appena trentenni,
partecipando col progetto della loro tesi di laurea al concorso per la costruzione del
nuovo scalo civile di Berlino, nella parte nord-ovest della città, sorprendentemente
vincendolo. Si racconta che quando la giuria andò a visitare il loro studio per



accertarsi che davvero ne esistesse uno in grado di assolvere al compito che gli
andava affidando, i due compari radunarono tutti i loro conoscenti in due stanze,
chiedendo a un’amica di sedersi davanti alla macchina da scrivere, fingendosi la
segretaria di un ufficio abbastanza grande da meritarsi la conferma dell’incarico.
Tegel fu costruito secondo i piani di von Gerkan come una sorta di aeroporto
drive-in, con gli imbarchi disposti intorno a un esagono: si prendeva un taxi
direttamente al proprio gate, dal parcheggio all’aereo, passando per un check-in
decentralizzato e diretto: von Gerkan era fermamente convinto che, applicando un
principio geometrico di ordine (in questo caso una griglia triangolare su cui si
basavano anche tutti gli altri elementi dell’aeroporto, dai soffitti ai mobili), potesse
garantirsi la massima libertà possibile a tutti i livelli.
Quell’approccio si rivelò vincente e il suo ideatore divenne
improvvisamente famoso: tutti lo volevano. Negli anni a seguire gmp crebbe a
tal punto da diventare uno dei più grandi studi di architettura tedeschi (vanta
oggi 600 dipendenti e 8 filiali: Amburgo (x2), Aquisgrana, Berlino, Hanoi, Pechino,
Shanghai, Shenzhen), pioniere di una nuova Germania che si apriva con
entusiasmo al mondo. Tegel era stato il suo Stargate.
Negli ultimi 20 von Gerkan ha inoltre realizzato nella sola Cina ben 170 fenomenali
architetture pubbliche, aprendosi anche ad altri mercati estremo-orientali; ha
firmato centinaia di progetti di gmp, molti di grandi dimensioni, per stadi,
stazioni ferroviarie, aeroporti e intere città (come la spettacolare Nanhuixincheng
Town vicino a Shanghai): solo in Germania vanno ricordati, fra gli altri, quelli per gli
aeroporti di Amburgo e Stoccarda, l’Hauptbahnhof e il Tempodrom a Berlino, il
nuovo aeroporto BER-Berlino/Brandeburgo.
Con la sua morte si è spenta una delle voci più illustri dell’architettura
tedesca di tutti i tempi. L’incredibile lavoro svolto da gmp in patria e all’estero
rimane unico e ineguagliato.
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Nata ad Alghero (1974), dopo la maturità classica conseguita a Sassari si è laureata
all’Istituto Universitario di Architettura di Venezia. Ha sempre affiancato agli aspetti
più tecnici della professione la passione per le humanae litterae, prediligendo la
ricerca storica e delle fonti e specializzandosi in interventi di conservazione di
monumenti antichi e infine storia dell’architettura. Vive a Berlino, dove esegue
attività di ricerca storica in ambito artistico-architettonico e lavora in giro per la
Germania come autrice, giornalista freelance e curatrice. Scrive inoltre per alcune
riviste di architettura e arte italiane e straniere
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