
Mike Davis (1946-2022)
Le molte stagioni di un intellettuale militante, figura unica nella cultura urbana contemporanea

 
Mike Davis, scomparso il 25 ottobre scorso a 76 anni dopo una lunga malattia, è
stato una figura unica nella cultura urbana contemporanea. Divenuto famoso a
inizio anni novanta come una specie di angelo nero emerso dalle rovine
del reaganismo e del thatcherismo, ha portato le città al centro del
dibattito pubblico e politico, usando la storia come uno strumento per
denunciare le contraddizioni del tardo capitalismo. Davis non ha mai scritto
un’autobiografia, ed è un peccato, perché sarebbe stata di quelle che non si
dimenticano, e sarebbe forse diventata il libro più venduto di un autore che di libri
ne ha comunque venduti molti. Si può immaginare che qualcuno un giorno prenda
la sua vita e ne faccia una serie televisiva. Mi piace fantasticare su come sarebbe
articolata, seguendo un arco narrativo che attraverserebbe diverse epoche storiche
e una pluralità di generi. La si potrebbe suddividere, così almeno proporrei, in tre
stagioni.
La prima ci farebbe assistere al maturare di una consapevolezza politica e di



un avvicinamento al marxismo da parte di un ragazzo cresciuto ai margini di
una grande città della costa ovest americana. I toni sarebbero quelli del ritratto
collettivo di un ambiente operaio, percorso da un sotterraneo senso di rivolta: un
po’ Andor, un po’ Ken Loach. Vedremmo Davis nascere in una famiglia che si
occupa di distribuzione di carni. Lo seguiremmo mentre abbandona la scuola a
sedici anni, per lavorare al posto di suo padre. Osserveremmo la vita quotidiana
dentro un reparto di macellazione e alcune figure incontrate in quei luoghi, che
introducono il giovane Davis alla militanza politica. Lo vedremmo consegnare polli
al mattino e incontrare Herbert Marcuse al pomeriggio. Due episodi sarebbero
dedicati al suo altalenante rapporto con l’università: l’iscrizione al Reed College e
l’espulsione per aver pernottato troppe volte in un dormitorio femminile; le sue
esperienze come organizzatore di proteste studentesche. La stagione si
concluderebbe con l’adesione al partito comunista e il lavoro dentro la libreria del
partito a Los Angeles, da cui si fa licenziare dopo aver cacciato un russo dal
negozio.

La seconda stagione si sposterebbe in Europa e
seguirebbe il crescere di Davis – dopo un periodo di
studio alla UCLA – come attivista e storico a
contatto con alcuni prestigiosi circoli intellettuali
europei. Il cuore del racconto sarebbero gli anni spesi a
Londra come redattore della «New Left Review»
(1980-86), in contatto con figure di rilievo del dibattito
marxista come Perry Anderson. La ricostruzione degli
ambienti anni ottanta dell’ufficio sarebbe puntigliosa, un
Mad Men in versione trotzkista. Vedremmo Davis
sviluppare lentamente una vocazione alla ricerca e alla
scrittura. Seguiremmo infuocate riunioni di redazione in

cui il nostro difenderebbe forse l’idea che le città debbano diventare il centro



dell’attenzione per rinnovare l’incisività analitica di una cultura radicale di sinistra.
Alcuni flashback ci riporterebbero alle sue esperienze come camionista, ai
pomeriggi passati consegnando scatole di bambole Barbie ai cancelli delle gated

communities della West Coast. La stagione si concluderebbe su un cliffhanger prima
trionfante, poi apocalittico: il ritorno in America, la pubblicazione di Città di
quarzo nel 1990, infine le rivolte di Los Angeles del 1992, che sembrano
confermare tutte le diagnosi contenute in quel volume e trasformano il suo autore
in una sorta di profeta.

La terza stagione seguirebbe il
Davis autore di successo e avrebbe in molti episodi un tono più decisamente
fantascientifico, basato su salti temporali in stile Dark, o magari Doctor Who.
Vedremmo Davis viaggiare nel tempo, talvolta insieme allo scrittore cyberpunk
William Gibson, per vivere in presa diretta le rivolte e le catastrofi oggetto dei suoi
libri: nell’India dell’Ottocento per Olocausti tardovittoriani (2001); in Sud America
negli anni sessanta per Il pianeta degli slum (2006); a New York nel 1920, per
l’attentato di Mario Buda che dà il via a Breve storia dell’autobomba (2007); e più
volte nella stessa Los Angeles, luogo che sembra offrirgli a più riprese le chiavi più
importanti per la comprensione del mondo contemporaneo (Geografie della paura,
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1998). Troveremmo in questi cortocircuiti le radici di un approccio alla storia molto
particolare, basato meno sulla filologia quanto più su una partecipazione diretta e
militante allo svolgersi dei fatti. In una parte maggiormente legata alla vita
quotidiana, diciamo un college drama stile The Chair, seguiremmo Davis nel
rapporto con la cultura ufficiale, con gli editori, con il pubblico, e soprattutto con il
mondo accademico. Vedremmo prestigiosi professori rifiutargli cattedre perché
studioso troppo poco controllabile e giovani ricercatori rimproverargli
pubblicamente di essere ancorato a un modo poco scientifico di produrre
conoscenza, lontano dalla crescente specializzazione degli urban studies.
Sarebbe un bell’omaggio, ma forse Davis non avrebbe voluto che si girasse una
serie su di lui. Uomo del ventesimo secolo, profondamente ancorato
all’oggetto libro come strumento di diffusione del sapere, ha sempre
creduto che la sua scrittura, potentissima ed evocativa, dovesse parlare
da sola e che lo scrittore-personaggio dovesse rimanere sullo sfondo. Oggi
che misuriamo il peso della sua scomparsa è lecito chiedersi se l’influenza più
grande sui modi di studiare le città, alla fine, sia da cercare nelle sue pubblicazioni,
o non piuttosto nel modo in cui lo stesso Davis ha reinventato la figura
dell’intellettuale pubblico alle prese con la questione urbana, immaginando
una forma d’impegno scientifico e di partecipazione alle lotte sulle questioni
ambientali nel ventunesimo secolo.
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