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Corso Sempione è il grande asse che collega Milano alla Francia e che parte
dall’Arco della pace, voluto da Napoleone per celebrare il nuovo ordine europeo.
Percorrendolo si punta a nord-ovest, ma conviene lasciare i luoghi segnati da
Pietro Lingeri e Giuseppe Terragni con casa Rustici e da Bottoni con l’avamposto del
mai nato piano AR per deviare su City Life, novella enclave della città verticale
disegnata dalle archistar. Giusto per gustare le tracce della vecchia fiera, dell’ancor
più antico sito industriale del Portello (dal quale uscivano fiammanti Alfa Romeo di
cui non sentiamo più il rombo sulle strade), e constatare la debolezza degli ultimi
interventi disegnati lungo la spina della fiera da Mario Bellini, ci si lascia a
sinistra il monte Stella, il quartiere sperimentale dell’ottava Triennale, e s’imbocca
decisi l’ampio cavalcavia, già autostradale, in tempo per sentire, se i finestrini sono
aperti, l’udito fine e il momento propizio, la campana della certosa di Garegnano,
gioiello tardo-rinascimentale meneghino non abbastanza conosciuto.
La giornata è limpida e il Monte Rosa s’impone sull’orizzonte, mentre a sinistra



s’intravede l’albero della vita dell’Expo 2015 e a destra l’Alfa Romeo di Ignazio
Gardella, triste avamposto (musealizzato con una protesi rossa platealmente non
necessaria) di una grande fabbrica scomparsa, solo in parte sostituita dal vasto
centro commerciale in legno lamellare firmato Michele De Lucchi.
 

Il congedo dalla città

Il casello ci congeda dalla città e i due autogrill giustapposti – uno ricostruzione
comeradovera del simbolo di progresso degli anni cinquanta, l’altro curioso vulcano
che erutta una debole luce giusto la sera – sembrano prepararci alla distesa di
capannoni che, dopo un bel curvone, ci portano dritti verso nord lasciando la
direzione francigena per quella lacustre ed elvetica.
L’occhio già mette a fuoco il Monte Generoso, ma l’intervento di Mario Botta
non si vede, che con la coda dello stesso si riconosce la struttura industriale
disegnata da Angelo Mangiarotti a Turate. Un accenno di colline e si è al casello di
Como, immerso in una landa commerciale che in nulla ricorda il razionalismo
lariano che vorremmo ritrovare. Il percorso non è dei migliori, le tormentate
gallerie che sembrano abbandonate a una decadenza ineluttabile lasciano
intravedere in un brevissimo tratto il lago e la città. Non senza rischi di
tamponamento, si è già in coda in frontiera, accampamento di pensiline che
sembrano una sorta di modello al vero degli effetti contrapposti della buona e della
cattiva manutenzione, ovviamente quella buona oltre confine.
 

La Svizzera, tra infrastruttura e paesaggio, arte e big pharma

La ridente confederazione presenta subito la sua architettura, un disco
volante commerciale e la struttura fonoassorbente a filare di alberi che Botta ha
disegnato per celare la vista di Chiasso (o per proteggere dal disturbo dei
frontalieri). Slalomando fra i cantieri, qui sempre presenti, si sbocca sul lago di
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Lugano e, minuto ma inconfondibile, il volume della casa di Riva San Vitale ci
riporta sempre al Mario confederale, qui molto più felicemente agli esordi. La
Svizzera di laghi e monti che ci aspettiamo ci viene ben presto negata dalle barriere
protettive: si buca il San Salvatore e si plana nella conca commerciale di Lugano,
inconfondibile zonizzazione che si affolla ai piedi della collina d’oro, dalla quale non
crediamo che Hermann Hesse avrebbe il piacere di affacciarsi oggi.
Bucato anche il Monte Ceneri e lasciato in lontananza il Monte Verità, si punta sul
Monte Carasso, luogo di felice incontro fra il modernismo di Luigi Snozzi e
la storia.
Il disegno dell’infrastruttura autostradale dialoga col paesaggio montano.
Già magistralmente impostata agli esordi dagli interventi di Rino Tami, la qualità
del disegno permane anche nei ben più cospicui lavori eseguiti per l’AlpTransit.
Attacchi delle gallerie, viadotti, ponti, financo guardrail, caditoie e segnaletica
rispondono a un progetto meditato, ben realizzato e manutenuto che,
sappiamo già, al ritorno ci lascerà orfani delle gallerie incerate e del manto stradale
a giunti perfetti.
A nord delle Alpi alti tralicci seguono la valle che arriva ai laghi, preziose
cartoline che a un occhio più attento denunciano un’urbanistica speculativa e
un’edilizia comune, solo in parte compensata dalla qualità di realizzazione. Lucerna
semplicemente non appare, il nastro autostradale totalmente intubato: dobbiamo
solo immaginare il centro culturale KKL di Jean Nouvel sul lago e il poco
conosciuto intervento di Alvar Aalto in collina. Superati gli ultimi rilevati montuosi
che chiudono l’altipiano a nord, giungiamo in vista dei boschi che racchiudono i resti
di Augusta Raurica – gli antichi romani ci segnano la strada – e il prezioso
complesso del Gotheanum, che Rudolf Steiner volle luogo di vita a conferma
della sua teosofia.
Basilea, città passata dall’industria della carta a quella della medicina moderna, si
presenta oramai come una della capitali mondiali dell’architettura, meta
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com’è dei viaggi di studenti ammaestrati da docenti più o meno consapevoli. Le
cittadelle delle big pharma vs la città dei musei, ambedue ovviamente ad opera
di conclamate archistar, ma potremmo anche usare l’immagine di turris babelis,
eccezione unica ma fra poco trina, vs collezione di architettura. Il risultato è una
vera accozzaglia di volumi sulle rive del Reno, a partire dal fuori scala delle torri
volute dall’azienda Roche (la seconda inaugurata in questi giorni e la terza in
progetto) a picco sull’acqua e disegnate dagli inevitabili Herzog & de Meuron, che
già si erano presentati all’ingresso della città con lo stadio “pneumatico” e la più
minuta cabina sulla ferrovia, per proseguire con il museo Tinguely di Botta, forte
anche qui, e la cittadella di Novartis che il piano di Vittorio Magnago
Lampugnani ha reso un ordinato archivio del contemporaneo, da Frank Gehry a
Tadao Ando, da Rafael Moneo a Rem Koolhaas, da Sanaa a David Chipperfield. Per
chi volesse un attimo di raccoglimento, consigliato in tutti i sensi, ci sono sempre la
Antoniuskirche di Karl Moser (sua anche la Badischer Banhof), e la
Johanneskirche, di Karl Egender e Ernst Burkhardt.
Fuggendo, anche dalle onnipresenti code, ci si consola pensando ai ciliegi di Weil
am Rhein e ancor più agli alberi impacchettati di Christo, che un inverno di anni or
sono, a Basilea hanno abitato i campi intorno alla Fondazione Beyeler. Alberi
suggeritori di memorie più dolci del rigido museo di RPBW e di quella Disneyland –
scusate, si scrive campus! – per architetti e designer che è Vitra.
 

Sul grande plateau continentale che smista le acque

Sull’autostrada l’helvetica lascia il posto al din, i ponti sottili diventano più grandi
ma sempre gettati in opera, i perfetti giunti della pavimentazione in cemento ti
conducono veloci mentre i tralicci dell’alta tensione cambiano, qui più aperti e
larghi a dominare il paesaggio.
Si lascia Corbu a Ronchamp in lontananza ad ovest e, in qualche modo, si sente di



essere sul grande plateau continentale che smista le acque, Mediterraneo e Mare
del Nord mentre l’indicazione Donauschinghen c’invita a scendere verso il Mar
Nero con il lento Danubio.
Ma noi seguiamo il Reno, grande via fluviale fiancheggiata dalle due autostrade
che sembrano i due eserciti, francese e tedesco, che ancora si fronteggiano, le
colline sullo sfondo e la storia delle città che si susseguono ad accompagnarci.
Colmar vale la deviazione per la pala d’altare di Issenheim, così ci si prende
anche l’allestimento di Herzog & de Meuron. Strasburgo ci ricorda di essere in
Europa, mentre sul versante germanico scorrono Heidelberg, Karlsruhe
dall’impianto radiale (dove ci si può anche fermare alla Siedlung Dammerstock di
Walter Gropius), Darmstadt (come non pagare un tributo a Josef Maria Olbrich
al Matildenhohe non senza un attimo di raccoglimento di fronte alla casa
Behrens) per piombare, infine, su Francoforte, dove la city col suo skyline è
anticipata sulla destra dal grattacielo alla fiera di Oswald Mathias Ungers, il cui
ossessivo reticolo ci riporta ai fiumi d’inchiostro letti all’epoca.
 

Dal Reno a Meno, dal romanticismo alla finanza

Il Reno e il romanticismo lasciano il posto al Meno e alla finanza, ma la sosta si
consiglia non al museo di Richard Meier, ma un poco fuori la città, a Hessenpark,
ove in una piacevole campagna sono ricostruiti, con gentile disegno a villaggio,
una serie d’interessanti edifici rurali, scrupolosamente preservati e salvati
dall’incedere del nuovo che qui trovano, smontati e rimontati, un archivio al vero e
a cielo aperto di solido interesse.
Siamo ormai nel cuore boscoso e vallivo della Germania. L’autostrada, che non
disdegna forti pendenze per superare monti e corsi d’acqua, attraversa i luoghi
della storia e dell’architettura europea: Fulda con la memoria della basilica di
Ratgar, in un remoto passato uno dei più grandi impianti a transetto a nord delle



Alpi; Würzburg con la sua Residenz, lo scalone e gli affreschi dei Tiepolo.
 

Kassel, dalle scenografie barocche al modernismo leggero ed elegante

La Castellum Cattorum di fondazione romana, nostra meta, si presenta come la
città di Documenta, e come tale va approfondita anche perché scopo del viaggio,
ma in questa sede vale la pena di esplorarla nella sua dicotomia. Da una parte
luogo di uno degli impianti scenografici barocchi più importanti di Europa,
dall’altra esempio della ricostruzione negli anni cinquanta (la città fu
bombardata e completamente distrutta nel 1943), della quale rimangono ancora
esempi, forse proprio a causa del clima depresso che per lunghi anni oppresse la
città al confine della cortina di ferro e che diede l’idea, brillante, di farne sede di una
delle più importanti mostre di arte contemporanea.
Quindi, dopo una visita d’obbligo ai palazzi e castelli di Wilhelmshöhe, con la
replica dell’ercole Farnese, e il Bergpark, grande parco con 12 chilometri di cascata
patrimonio mondiale Unesco, godiamoci il centro cittadino che dalla Hauptbanhof,
ora declassata a favore dell’alta velocità collocata fuori, conduce alla piazza
principale, ove il solo Fridericianum, museo pubblico, è stato ricostruito nel
dopoguerra.
Tutto il resto è di un modernismo leggero, preciso ed elegante, orami
storicizzato in un insieme che ha più di un cultore: come testimoniano gli artisti oggi
ospiti dell’hotel Hessenland con annessa sala da ballo, disegnato da Paul Bode,
fratello di Arnold, fondatore di Documenta. Da non perdere.
 

Al ritorno, altre scoperte

Il ritorno non è un semplice riavvolgere il nastro del percorso: il carro del
sole che inverte il suo viaggio cambia la visione e la prospettiva.
A Francoforte vale la pensa uscire verso l’aeroporto e fermarsi al piccolo ma ricco
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museo dedicato agli Zeppelin, i dirigibili che sono forse le architetture volanti
che non hanno ancora avuto eguali nella storia.
Baden Baden, città termale di fondazione romana, patrimonio Unesco, gioiello
eclettico di grande eleganza perfettamente restaurato, può accogliere per una notte
all’insegna di fortuna, cultura e cura. Il casinò, la Kurhaus e il monumentale edificio
delle terme Friedrichsbad, nonché gli altri edifici di Friedrich Weinbrenner,
confortano il soggiorno.
Arrivati in Svizzera, dall’altipiano le Alpi si stagliano asciutte e i ghiacciai vanno
cercati con occhio attento. Complice il traffico, il passo del Gottardo ti fa
assaporare il piacere del valicare i monti, come un antico viaggiatore che sfidi le
cime e l’altitudine, non senza uno sguardo e una sosta ai plastici condotti di
aerazione del tunnel sottostante, opera del già citato Tami. Meraviglioso il tratto di
strada storica in porfido che scende ad Airolo e non da meno, sul percorso
contemporaneo, il grande tornante che si spinge verso la val Leventina, opera
ingegneristica ad alto valore vedutistico.
Scendendo verso meridione, il lago di Lugano offre la non edificante mole del
casinò di Campione, sempre di Botta, mentre Mendrisio impone il pastiche del
centro commerciale sul quale sempre domina il casinò in forma di tempio greco
che, se non fosse per i limiti di velocità, ti farebbe spingere sull’acceleratore.
Ripassate le forche della frontiera e delle gallerie paleo-autostradali siamo di ritorno
in pianura. La Brianza si apre sullo skyline di Milano, city finanziaria che appare
quasi in contraltare alla Francoforte lasciata al Nord. Ma dietro questi
grattacieli, più o meno dritti, si avverte distendersi una penisola, ed è chiaro che si
deve arrivare al grande mare delle civiltà mediterranee.
Ma questo è tutto un altro viaggio.
Immagine di copertina: Hessenpark (courtesy Sascha Erdman)

 
1. Luigi Cagnola, Arco della Pace, Milano, I, 1806 – 1859



2. Pietro Lingeri, Giuseppe Terragni, Casa Rustici, Milano, I, 1933 – 1935
3. Piero Bottoni, Grattacielo Ina, Milano, I, 1953 – 1958
4. City Life, Complesso residenziale e commerciale, Arata Isozaki, Daniel Libeskind e
Zaha Hadid, Milano, I, 2007 –
5. Mario Bellini, Progetto Portello di Fiera Milano, Milano, I, 1987 – 1998
6. Mario Bellini, MICo Fiera Milano, Milano, I, 2012
7. Bottoni Piero, Cerruti Ezio, Gandolfi Vittorio, Morini Mario, Pucci Mario, Pollini
Gino, Putelli Aldo, QT8, quartiere sperimentale della ottava Triennale di Milano,
Milano, I, 1947 – 1954
8. Vincenzo Seregni, Certosa di Garegnano, Milano, I, 1570
9. Angelo Bianchetti, Villoresi Ovest, Lainate, I, 1958
10. Giulio Ceppi, Villoresi Est, Lainate, I, 2013
11. Ignazio Gardella, Anna Ferrieri Castelli, Jacopo Gardella, Uffici Tecnici di fabbrica
Alfa Romeo, Arese, I, 1970 – 1974
12. Angelo Mangiarotti, Complesso industriale Unifor, Turate, I, 1974 – 1982
13. Elio Ostinelli, Centro Ovale, Chiasso, CH, 2011
14. Mario Botta, Barriere antirumore, Chiasso, CH, 1993 – 2003
15. Mario Botta Casa Bianchi, Riva San Vitale, CH, 1971 – 73
16. Luigi Snozzi, Piano per Monte Carasso, Monte Carasso, CH, 1979 – 2009
17. Rino Tami, Consulente estetico dell’Ufficio Strade Nazionali del Cantone Ticino,
CH, 1963 – 1983
18. Alp Transit San Gottardo, Gruppo di consulenza per la progettazione
architettonica (BGG),  Uli Huber (presidente), Pierre Feddersen, Rainer Klostermann,
Flora Ruchat-Roncati e Pascal Sigrist, 1993 – 2020
19. Alvar Aalto, Wohnhochhaus Schonbuhl, Lucerna, CH, 1966 – 67
20. Jean Nouvel, KKL Luzern Conzert Hall,  Lucerna, CH, 1998
21. Mario Botta, Museum Tinguely, Basilea, CH, 1996
22. Rudolf Steiner, Gotheanum, Heizhaus, Glashaus, Dornach, CH, 1913 – 1928



23. Novartis Campus, Vittorio Magnago Lampugnani (master plan), edifici di Gehry,
Diener & Diener, Sanaa, Chipperfiled, Souto de Mora, AMDL Circle, Maki, Moneo,
Serra, Siza e altri.
24. Herzog & de Meuron, Roche Towers 1 and 2, Basilea, CH, 2006 – 2022
25. Herzog & de Meuron, Sankt Jakob-Park Stadium, Basilea, CH, 2001
26. Herzog & de Meuron, Cabina di segnalazione ferroviaria Auf dem Wolf, Basilea,
CH, 1995
27. Karl Moser, Antoniuskirche, Basilea, CH, 1926 – 31
28. Karl Moser, Badischer Bahnhof, Basilea, CH, 1912 – 13
29. Egender & E. F. Burckhardt, Iohanneskirche, Basilea, CH, 1936
30. Herzog & de Meuron, Musée d’Unterlinden, Colmar, F, 2009 – 2016
31. Josef Maria Olbrich, Matildenhohe, Darmstadt, D, 1899 – 1914
32. Peter Behrens, Haus Beherens, Darmstadt, D, 1900 – 01
33. Oswald Mathias Ungers, Messe Torhaus, Francoforte, D, 1984
34. Richard Meier & Partners, Museum fur kunsthandwerk, Francoforte, D, 1983 – 85
35. Freilichtmuseum Hessenpark, Neu – Anspach, D, 1974 –
36. Johann Balthasar Neumann, Würzburger Residenz, Würzburg, D, 1720 – 1744
37. Città di Kassel, Masterplan per la ricostruzione, Kassel, D, 1948
38. Paul Bode, Hotel Hessenland, Kassel, D, 1951
39. Simon Louis du Ry, Fridericianum, Kassel, D, 1779 (ricostruito)
40. Giovanni Francesco Guerniero, Bergpark Wilhelmshöhe, Kassel, D, 1701 – 1717
41. Voigt, F. Herzig, Zeppelin Museum Zeppelinheim, Neu-Isenburg, D, 1988
Friedrich Weinbrenner, Kurhaus, Baden Baden, 1821 – 24
42. Francesco Meschini, Strada della Tremola San Gottardo, CH, 1827 – 1832
43. Mario Botta e Giorgio Orsini, Casino, Campione d’Italia, I, 1990 – 2006
44. Foxtown Factory Stores, Mendrisio, 1995 –
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