
L’archiviaggio. A zonzo per Torino
Praticare il genio di andare a zonzo porta agli occhi la complessità urbana e la capacità dell’architettura
di riappropriarsi di valori, tempo, spazio e usi

 
È difficile già camminare in città, figuriamoci poi praticare il genio di andare
a zonzo che la lettura di David Thoreau così bene ci restituisce. Eppure senza quel
genio, proprio la complessità della metropoli che tanto affascina la società
contemporanea da Georg Simmel in poi, si riduce a immagini che ci guardano e che
noi non sappiamo più indagare: passeggiamo per riconoscere, non per farci
interrogare.
Torino è una città che può essere percorsa per semplificazioni: la città barocca e il
suo “centro di comando”, la ville industrielle e i suoi vuoti da colmare, la città di
un’innovazione felice e rassicurante. Ma basta saper andare a zonzo per scoprire
che quelle icone nascondono più che svelare, rassicurano più che chiederci quali
siano i fili e le tracce che le architetture intrecciano.
 



Dal PAV al Mauto

Intraprendere un percorso ha sempre un suo inizio e una sua ragione d’essere.
L’inizio per quello che vi propongo è il PAV (Parco arte vivente, 2008), che Piero
Gilardi – artista tra i più noti – con la cura di Luca Cosmacini ha promosso in un
“resto” urbano: 23.000 mq una volta industriali tra ferrovia e cavalcavia, con vista
sul Lingotto. L’arte contemporanea e Torino hanno luoghi più celebri: dalla GAM alla
Fondazione Re Rebaudengo, dalla Fondazione Merz alla recente sede della Lavazza.
Ma nessun luogo come questo intreccia l’arte contemporanea – non come
installazione, ormai consumata dalla sua stessa fortuna – e un sito in cui si possa
riscoprire una condizione oggi quasi perduta: la relazione tra scienza, ricerca,
contemplazione, educazione, natura antropizzata. Per tornare a Ernst Gombrich,
ovvero all’arte come educazione. Il PAV è un luogo che quasi inquieta, e che non
scioglie gli interrogativi su quale sia la società torinese che oggi si sta lacerando.
Analogamente avviene, una volta che si è percorso un cavalcavia e si è
fiancheggiato l’ospedale delle Molinette – che solo l’odierna mancanza d’ironia può
chiamare “città della salute” -, per il rinnovato Museo dell’Automobile (2011).
Cino Zucchi offre qui, in uno dei siti più scenografici di Torino, un esempio
intrigante di un rammendo architettonico. Ad essere diversamente intrecciati
sono insieme funzione del museo – da collezione di feticci a luogo in cui ci
s’interroga su come il Novecento ha interpretato la velocità – e i suoi spazi: dove
una corte ricuce l’avancorpo che diventa sede di formazione e lo spazio di un
museo (forse incompiuto, ma che sarebbe stato straordinario) sulla mobilità.
 

Storia, cemento e industria

Andare a zonzo è tutt’altro che un esercizio che si può compiere
distrattamente e, quando i segni si condensano, lo diventa ancor meno. Poche
centinaia di metri oltre, procedendo verso il centro, s’intrecciano tre segni e tre



tempi.
Nascosto in una strada che sbocca su una delle ferite non rimarginate della storia
recente di Torino, la demolizione della prima fabbrica FIAT di Torino, quella di corso
Dante (e la sua assai discussa e contrastata sostituzione), ha sede l’Archivio
Storico della FIAT, reinterpretato da Roberto Gabetti e Aimaro Isola (1999).
Scrigno non solo di perle ma anche di dolori, popolato di personaggi che la città ha
dimenticato come l’ingegner Dante Giacosa, progettista della Topolino e della
Seicento, o dei tanti operai e impiegati che qui raccontano la loro vita nelle schede
che l’Ufficio personale pazientemente e non sempre pacificamente ha compilato nel
tempo.
Poco più in là, tornando su corso Massimo d’Azeglio, quasi si toccano due
generazioni di… cemento armato. Quella straordinaria del ferrocemento del
padiglione B di Torino Esposizioni di Pier Luigi Nervi (1948) e quella brutalista
e sofisticata del residence Du Parc di Corrado Levi e Laura Petrazzini (1971). I
tempi della città non sono quelli delle sue tecniche, ma neanche delle sue funzioni.
Non solo il padiglione è ancora oggi senza sicura destinazione, ma anche il
residence vive una vita quasi da opera d’arte, legata con un filo rosso strano al
destino del suo progettista.
Ma quest’intreccio tra architetture che sopravvivono, salvaguardia e riuso
accompagna tutto il nostro procedere a zonzo. Proseguendo lungo corso
Massimo d’Azeglio s’intravede, sull’asse di corso Marconi, l’ottavo piano del
numero 10: forse il piano, il palazzo e il luogo più visitato in processione nell’Italia
tra 1950 e 1990, quando l’avvocato Agnelli appariva una sibilla cumana. Oggi
l’architettura di un altro dei protagonisti segreti della Torino industriale, Vittorio
Bonadé Bottino, è tristemente riusata come uffici e appartamenti, un po’ tetri
della loro reminiscenza. Non sempre riuso e rigenerazione convivono felicemente…
 



A cavallo del Po, palazzo Gualino e casa dell’Obelisco

Appena si svolta in corso Vittorio Emanuele ci si para dinnanzi l’esempio forse più
intrigante di questo slittamento di significati che le architetture possono
portarsi dietro: palazzo Gualino. Oggi rinominato Palazzo del Novecento, la
testimonianza di una stagione architettonica, quella di Giuseppe Pagano e Gino
Levi Montalcini (1930), ma anche di una figura essenziale d’industriale mecenate
come Riccardo Gualino, promotore di un’innovazione sociale non solo tecnologica,
l’edificio è oggi salvaguardato come simulacro e reinterpretato come residenza da
uno degli studi più colti di Torino, Baietto Battiato Bianco. Ma che cosa significa
enfatizzare la testimonianza come valore artistico e fare di un’architettura
un’evocazione? Tutta la storia degli ultimi vent’anni di Torino ci parla di un
patrimonio come produzione sociale, il cui senso può variare al mutare della società
e dei suoi valori.
Ma basta superare il ponte sul Po per trovarsi davanti un altro indizio non univoco.
L’ironica, beffarda e spaesante casa dell’Obelisco di Sergio Jaretti ed Elio Luzi
(1959). Non a caso set di film di Dario Argento, la casa ci racconta di come le élite
architettoniche torinesi, emarginate dalla costruzione intensiva della città, abbiano
restituito alla borghesia che quella crescita promuoveva una figura architettonica
che richiama lo sberleffo.
 

Verso il centro

Di quell’élite e del suo atteggiamento ironico, critico e sofisticato, l’esempio più
famoso rimane la Bottega d’Erasmo (Gabetti e Isola, 1956), che tuttavia
suggerisce una riflessione spaesante anche rispetto al luogo quasi intimorente in
cui è collocata. Soprattutto, l’edificio racconta non solo la sua raffinata costruzione,
quanto la ricezione che nel secondo Novecento riveste di un significato diverso le
architetture e le fa diventare icone – in questo caso di una fuoriuscita dalla



tradizione dell’International Style – forse al di là delle intenzioni dei suoi progettisti.
Poco distante dalla Bottega incontriamo reliquie viventi di quella società
industriale e borghese, con le forme della sua socialità: la prima sede dell’EIAR,
ancor oggi in funzione, ma già museo della Radio, poi il teatro di Torino, ancora
promosso da Gualino, oggi in restauro, il teatro Gobetti e l’auditorium RAI, il cui
interno rimane una delle opere più intriganti di Carlo Mollino, con Aldo Morbelli
(1952).
Procedendo verso piazza Castello, s’incontra quel teatro Regio la cui storia, dopo
l’incendio del 1936, è quasi una sintassi della società torinese e del suo difficile
rapporto con gli architetti che dovevano costruirne i luoghi della socialità, e di cui
Mollino è assieme il lieber meister e il paradosso (1972). In realtà, meglio di tante
altre istituzioni, per entrare nelle architetture della città e dei suoi più colti
protagonisti la musica prima dell’arte contemporanea è una chiave essenziale (in
piazza Castello ha sede anche quell’Unione musicale che dagli anni quaranta
racconta le storie di quella borghesia colta), ma lo è anche l’ironia.
Procedendo, dopo avere attraversato un sottoportico in cui aveva sede il primo
museo del Cinema e in cui ancora s’incontra l’ombra di Maria Adriana Priolo, si
accede al luogo forse più ricco di contraddizioni: piazza del Duomo.
 

Il Duomo e il Palazzaccio

Il Duomo di Torino è forse una delle più belle storie di un’architettura che
nasconde: nasconde sotto il piano di calpestio un museo Diocesano, che a sua volta
nasconde le tracce delle basiliche dell’alto medioevo, delle case e del cimitero di
Augusta Taurinorum. Ma il Duomo è anche sormontato dalla cappella guariniana
della Sindone, i cui giganteschi pilastri si possono ammirare sotto il museo
diocesano. Il più che ventennale cantiere dopo l’incendio del 1997 racconta come
anche un restauro autoriale sia un gioco di conflitti tra valori, attori, immaginari.



Davanti al Duomo, a chiudere una piazza in precedenza barocca, l’opera di uno tra i
più colti architetti torinesi, Mario Passanti, che ospita oggi l’Assessorato ai Lavori
pubblici: nella vulgata “il palazzaccio” (1961). In quella parte di città così aulica,
un’architettura austera, povera, simbolo di un’altra Torino, quella della ricostruzione
del secondo dopoguerra, dei suoi sfollati, poveri, emigranti, di un popolo che per
Passanti doveva trovare alloggio e visibilità lì in centro.
 

Oltre la Dora

A poche centinaia di metri, oltre il fiume Dora, si apre una storia molto più recente.
Nomi che hanno costruito luoghi e immaginari della prima e seconda
industrializzazione (Incet, Ceat, GFT, Lanificio di Torino, Lanificio Collegno, Grandi
Motori, Ferriere) sono sostituiti da altri: Casa Aurora, Cineporto, Nuvola Lavazza,
Basicnet. Tutte architetture che interrogano su cambiamenti che vedono
sostituire i materiali della prima industrializzazione (cotone e lana) e della seconda
(ferro e plastica), e i progettisti di quella stagione come Pietro Fenoglio o
Giacomo Matté Trucco, con architetture smart e sostenibili (almeno queste sono
le retoriche che le accompagnano), con parchi quasi di archeologia industriale e con
Aldo Rossi, Cino Zucchi, Baietto Battiato Bianco.
Luoghi che nell’immaginario della Torino operaia assumevano valori mitici – come
la cattedrale della Fiat Grandi Motori – vedono apparire la produzione
cinematografica, il design e l’arte contemporanea, ma vedono anche apparire
nuovi luoghi nascosti: dal teatrino di casa Aurora (1987) a via Pisa, non solo
pedonalizzata ma interamente e in maniera un po’ inquietante connessa; dai
laboratori più raffinati della prototipazione alle tracce forse più antiche della
presenza cristiana a Torino, sotto la nuova sede della Lavazza (2017).
Più che un cambiamento, una sostituzione, una serie d’indizi sulla difficilissima
“transumanza” dalla città industriale e dai suoi vuoti alla società



dell’informazione (e forse della conoscenza), dalla città dei mestieri che
trasformano la materia alla città delle professioni che lavorano su prototipi,
virtualità, comunicazione.
 

Tra devozione, solidarietà e beni comuni

Andare a zonzo per Torino mette allora in evidenza due delicati passaggi.
Da un lato, un’architettura che davvero rischia di rifletterci immagini che ci
guardano e che, se non sappiamo interrogare, saranno nel migliore dei casi
scenografie della vita quotidiana. Dall’altro, l’attuale assenza di narrazioni e
immaginari, la cui mancata produzione è un indizio preoccupante della crisi delle
élite che guidano la nuova città.
L’andare a zonzo però non può non finire scontrandosi con le sfaccettate
immagini di una narrazione tra le più ricorrenti e oggi incrinate di Torino:
la città dei santi sociali e della solidarietà. Lo si può fare in tre luoghi
apparentemente distanti: la Consolata, chiesa santuario di Torino, la cascina
Roccafranca nel quartiere Mirafiori, il Buena Vista Social Club, in un’ex palazzina del
Villaggio olimpico.
Lo straordinario meticcio architettonico della Consolata sta per aprire un ennesimo
capitolo, grazie a un cantiere di restauro che ne rivela, in ipogeo, le radici
medievali. Non bastano a segnarne l’importanza nei secoli le cure di Guarino
Guarini, Filippo Juvarra, Carlo Ceppi e Roberto Gabetti. La storia non sempre
procede, ma alle volte scopre i suoi tesori andando a ritroso. Nella Consolata,
archeologia, devozione e rappresentazione della solidarietà si legano
scavando: rimescolano spazio sacro, ordini architettonici e affreschi con i modi, e
non solo i tempi, in cui quell’intreccio si esprimeva.
La cascina Roccafranca, tradizionale insediamento di un territorio periurbano
d’ancien régime, è diventata, grazie al lavoro di comitati, abitanti e un gruppo di



architetti coordinati da Antonio De Rossi (2007), quasi un simbolo di una storia,
non così antica ma essenziale, di Torino: la continuità nelle forme dell’integrazione
sociale, che solo un’autogestione costruita assieme a un progetto di una
multifunzionalità non nominale può consentire.
Il Buena Vista racconta la storia di un’occupazione di un “resto” recente
(l’esperienza dei Giochi olimpici invernali del 2006), che diventa un processo sociale
e un progetto architettonico con un gruppo di architetti coordinato da Matteo
Robiglio (2012), dove la definizione di ciò che è bene comune nasce dal dialogo, a
volte duro, tra abitanti che via via si aggiungono, e che sono chiamati a scelte di
gestione, accettando un numero di regole semplici ma ostative.
Si tratta di tre frammenti di riappropriazione. Perché le architetture (non solo di
Torino) raccontano la storia di una materia che vive continuamente
riappropriandosi (in forma fisica o simbolica) di valori, altrimenti rimane
semplicemente un’immagine che ci guarda. L’architettura può riappropriarsi del
tempo e degli spazi, dei valori e degli usi, facendoli vivere diversamente.

Ma per esplorare questa Torino
sarebbe necessario un altro percorso.
Quello di un andare a zonzo nel tempo e
nei significati che sappiamo attribuire ai
luoghi e che i luoghi stratificano, ripartendo
magari proprio da Mirafiori. Allora persino
una fabbrica come la FIAT Mirafiori – il luogo
quasi dimenticato dell’integrazione a Torino
di migliaia di “stranieri” – può svelarci

chilometri di sotterranei in cui si sono vissute, dalla Resistenza, storie straordinarie
di solidarietà. O un edificio all’apparenza insignificante, in via Baiardi (2017), dove
è stato organizzato una sorta di piccolo ospedale per migranti senza permesso, ci
parla di una capacità di reinventarsi un modo di andare incontro agli ultimi e di
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rilanciarne la cura, al di fuori d’immaginifiche città della salute. La città
dell’integrazione e della cura degli ultimi scompare e rinasce poche centinaia di
metri più in là, continuando a riappropriarsi di spazi e architetture, auliche e non,
parlandoci ancora una volta di cosa sia davvero città, anche oggi che essa appare
praticamente priva di convincenti narrazioni.
Caro Jerome Bruner, come ci manchi!
 
 
Immagine di copertina: il salone B di Torino Esposizioni (foto di Fabio Oggero)
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