
L’archintruso. Riccardino e la rana
P.S. Riccardino sono io e il terremoto è quello dell’Irpinia del 1980

 
Oggi è il 20 maggio del 2012, Riccardino ha cinque anni e frequenta l’asilo.
Riccardino è un bimbo svelto: sa già contare fino a 100 e conosce l’alfabeto che, a
richiesta, recita a memoria includendo anche la “X” e la “Y”. “Che però non sono
lettere italiane” gli dice la maestra.
Riccardino è anche capace di leggere. Per adesso non tutte le parole e solo le frasi
brevi. Ma Riccardino ha solo 5 anni. Ci vuole pazienza!
Riccardino è anche un bimbo molto curioso. Colpa dei genitori che seminano per
casa libri illustrati ed enciclopedie per bambini. Riccardino guarda le figure e decifra
quello che c’è scritto sotto.
Sono le quattro di notte e Riccardino dorme beatamente nel suo lettino in mansarda
quando all’improvviso la casa inizia a ondeggiare come le margherite nel prato nei
giorni di vento.
Riccardino salta in piedi sul letto, ma resta così, come paralizzato, finché i suoi
genitori urlano: “E’ il terremoto. Scappiamo!”; e allora Riccardino tenta d’infilarsi le



scarpe più veloce che può. Ma non c’è tempo, allora il papà lo solleva di peso e così,
insieme, balzano giù per le scale.
In un minuto è in strada. Scalzo.
Riccardino sa cos’è un terremoto. Lo ha letto sull’enciclopedia illustrata. E sa anche
perché avviene.
“E’ stata la rana”, dice convinto ai suoi genitori.
E quando gli domandano “Ma quale rana?”, lui risponde: “La rana della Mongolia.
Sicuramente si sarà mossa”.
Perché Riccardino è un bimbo curioso e di buona volontà, ma leggere, specie se hai
5 anni, è faticoso e talvolta capita che ti fermi alla prima illustrazione, alla prima
pagina.
D’altronde, “Povera rana”, pensa Riccardino. “Dev’essere una gran fatica tenere
tutto il tempo il mondo sulle spalle”. Quasi la assolve nonostante gli dicano che il
tetto della sua casa ora non c’è più e che la camera da letto e un pezzo della
cucina, pure.
Oggi è il 20 maggio 2022. Sono passati giusto dieci anni; oramai Riccardino è
Riccardo.
Da un bel po’ di tempo ha scoperto che la rana della Mongolia non c’entra niente coi
terremoti. Ha anche imparato che bisogna leggere tutte le pagine e non solo la
prima. E soprattutto non fermarsi alle figure. Sa pure che le case possono anche
resistere ai terremoti. Anzi, da grande ha deciso che vuole fare l’ingegnere, o forse
l’architetto.
Farà case stabilissime. Come casa sua. Ricostruita pezzo per pezzo. Con le camere
di nuovo al suo posto. E il tetto nuovo e più bello di prima.
Così, se il movimento delle faglie tettoniche provocasse nuovamente
l’accavallamento delle falde appenniniche sepolte, causando un sollevamento del
terreno con relativo accorciamento crostale quantificabile nella misura 5.9 di
magnitudo, non dovrebbe più scappare di casa.



 
L’immagine di copertina è tratta dal volume II dell’enciclopedia per ragazzi Vita meravigliosa
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Nasce, cresce e vive in costa d’Amalfi. Manifesta l’intenzione di voler fare
l’architetto nel 1984, rendendolo noto in un tema in quarta elementare, raggiunge
l’obiettivo nel 2001. Nel 2008 si auto-elegge “Assessore al Nulla” del suo paese. Nel
2009 fonda il movimento artistico-culturale de “Lo Spiaggismo”, avanguardia del
XXI° secolo che vanta già diversi tentativi, falliti, di imitazione. All’attivo ha cinque
mezze maratone corse e altrettanti libri pubblicati: “L’Architemario. Volevo fare
l’astronauta” (Overview editore, 2014), “Vamos a la playa. Fenomenologia del
Righeira moderno” (Homo Scrivens, 2016), “L’Architemario in quarantena. Prigionia
oziosa di un architetto” (KDP Amazon, 2020), “L’architetto contro tutti” e “Il
Nostromondo – le città invedibili” (2024). Ha ricevuto premi in diversi concorsi
letterari. Premio PIDA giornalismo 2020 per la divulgazione dell’architettura. Si
definisce architetto-scrittore o scrittore-architetto: dipende da dove si trova e da chi
glielo chiede
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