
L’archintruso. La primavera basca
Fenomeni nuovi e imprevedibili accadono nei mesi primaverili lungo il fiume Nervión a Bilbao

 
Si narra che, talvolta, durante le prime notti d’aprile, nel nord della Spagna, lungo il
golfo di Biscaglia, banchi di trote iridate risalgano rapidamente le anse del fiume
Nervion in cerca delle sponde migliori per deporre le uova. E che, attraversando la
città di Bilbao, attratte da un singolare scintillio, saltino fuori dall’acqua per
specchiarsi nelle lastre di titanio del museo. E che, laddove il chiarore della luna non
basti, una nuvola di lucciole arrivi in loro soccorso. D’improvviso inizia la danza. Le
trote, credendosi delfini, ingaggiano una gara di bellezza. Squame contro squame,
di chi sarà la pelle più luminosa stanotte?
Poco dopo, sul bagliore dell’alba, nelle aiuole del parco non è raro che compaiano
flotte di minuscoli ghiri. Tra i prati già carichi di margherite e alberi di cedri,
spuntano dalle buche o dalle siepi. Sono i primi abitanti del nuovo giorno. Hanno
fretta: terminato il tempo del letargo, si sporgono curiosi verso il mondo
nuovo. Raggiunto il punto di raccolta, seguono il richiamo delle cicale. Avanguardie
delle più nutrite truppe estive che friniscono con l’eccessiva energia degli



esordi. Attratti dalle forme e dai declivi artificiali, i ghiri zampettano fino alle cime
dell’architettura e da là si lasciano scivolare. Ripetono il gioco decine di volte. Una
prova d’abilità o un rituale di accoppiamento? La scienza non sa spiegarlo. Finché ai
primi rumori, magicamente, così come sono comparsi, si dileguano rientrando nei
loro nascondigli.
Solo qualche metro in là e più in alto, le rondini, dopo aver percorso più di diecimila
chilometri, sfrecciano sotto il portale rosso sul ponte “De la Salve” e, finalmente, si
riposano sul traliccio che sbuca dal blocco di pietra grigia. Chi sostiene che quella
torre non abbia nessuna funzione, si sbaglia. Ispirate dalla bizzarria del groviglio
metallico, tra quegli incastri le rondini intrecciano i loro nidi. La meraviglia della loro
ingegneria ornitologica compete, senza sfigurare, con quella dei progettisti e dei
loro calcolatori moderni. Alle cicogne bianche, attardatesi, ai cugini rondoni e alle
albanelle che volano in pattuglia, ripetono: “spiacenti, migrate altrove”. Sanno di
dover lavorare bene sugli agganci perché già s’infilano le prime raffiche di libeccio.
Il vento che soffia, specie nel primo pomeriggio, ora sibila argentino tra i contorni
del palazzo. Un fenomeno, pure questo, nuovo e imprevedibile. Le folate schivano le
pareti, attraversano le anse, percorrono l’andamento ora curvo ora squadrato che,
come il mantice del trikiti, ne scolpiscono il suono, fino a farne melodia. Tanto che,
se d’improvviso si facesse silenzio tutto intorno, gli uomini tacessero e le auto
scomparissero, si potrebbe udire un canto. Quello della primavera di Bilbao.
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Nasce, cresce e vive in costa d’Amalfi. Manifesta l’intenzione di voler fare
l’architetto nel 1984, rendendolo noto in un tema in quarta elementare, raggiunge
l’obiettivo nel 2001. Nel 2008 si auto-elegge “Assessore al Nulla” del suo paese. Nel
2009 fonda il movimento artistico-culturale de “Lo Spiaggismo”, avanguardia del
XXI° secolo che vanta già diversi tentativi, falliti, di imitazione. All’attivo ha cinque
mezze maratone corse e altrettanti libri pubblicati: “L’Architemario. Volevo fare
l’astronauta” (Overview editore, 2014), “Vamos a la playa. Fenomenologia del
Righeira moderno” (Homo Scrivens, 2016), “L’Architemario in quarantena. Prigionia
oziosa di un architetto” (KDP Amazon, 2020), “L’architetto contro tutti” e “Il
Nostromondo – le città invedibili” (2024). Ha ricevuto premi in diversi concorsi
letterari. Premio PIDA giornalismo 2020 per la divulgazione dell’architettura. Si
definisce architetto-scrittore o scrittore-architetto: dipende da dove si trova e da chi
glielo chiede
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