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Un ricordo intimo dell’architetto degli allestimenti dei parchi archeologici e dei restauri, dalla Sicilia alla
Toscana, passando per Roma

 
Ci siamo frequentati troppo poco. Ma quei mesi intensi di lavoro gomito a gomito
qualcosa più di venti anni fa hanno lasciato un segno profondo: una stima, un
affetto, che era innanzitutto un’istintiva consonanza.
Quando l’allora Soprintendenza archeologica avviò l’allestimento del Museo della
Crypta Balbi, a coronamento delle ricerche condotte in quel fantastico ettaro del
centro di Roma negli anni ottanta, e mi chiese di progettare i contenuti
dell’esposizione ospitata al pianterreno, tornai sul posto dopo dieci anni di assenza.
Molte cose erano cambiate e un cantiere di restauro di parte degli immobili
occupava buona parte dell’area. Si trattava di riprendere il filo di un
ragionamento in un contesto profondamente mutato. Franco Ceschi, scelto
per allestire il museo, fu la luce. Non lo conoscevo, se non per la fama che lo
accompagnava dopo le sue tante esperienze di allestimenti di musei e siti
archeologici, specialmente in Sicilia (a Siracusa, Camarina, Catania, Taormina,



Lipari…).
Era per me un nome, un bel nome, ma non ancora una persona: qualcuno
che stava lavorando in Toscana, a Orbetello, all’Argentario, in luoghi dove avevo
speso buona parte della mia formazione. Quel nome fatto persona divenne per me
l’interlocutore vero, risolutivo in un percorso irto di ostacoli. Le difficoltà di
convivenza con un cantiere di restauro edilizio in larga misura trasformativo
potevano manifestarsi di giorno in giorno. Ma l’esperienza e l’aplomb signorile di
Ceschi sapevano aggirare le difficoltà, trasformando in punti di forza le
debolezze.
Per me, inesperto di allestimenti, era uno spettacolo osservare la sua capacità di
portare a sintesi i problemi, di “vedere” la soluzione finale, comunicativa ed
estetica, alla luce di una sequenza ordinata di soluzioni pratiche. Non era un museo
facile quello che voleva illustrare una storia bimillenaria a partire dai resti
archeologici tratti dal sottosuolo di un isolato fatiscente. Non avevamo un esempio
a portata di mano. Quel museo non portava in dote una valanga di oggetti belli,
ma un intreccio di fonti documentarie disparate, dove i cocci dovevano
dialogare con le carte d’archivio, le fotografie, i calchi di quanto non si poteva
portare in originale nelle sue sale, e con i disegni ricostruttivi che chiedevano pari
dignità con gli oggetti in carne e ossa. Ma sapevo di avere a che fare con chi aveva
coraggiosamente sperimentato pochi anni prima la riproposizione evocativa del
santuario di Apollo a Veio.
I pochi metri quadrati a disposizione imponevano (fortunatamente!) una drastica
riduzione di quanto si sarebbe potuto o voluto esporre, e la genialità di Ceschi
seppe trovare gli espedienti più semplici ed eleganti per costringere in
poco spazio un coacervo di dati messi in condizione di dialogare armonicamente
su una serpentina di pannelli che accoglievano nella loro “pancia” la materia del
racconto. Alle richieste, talora ingenue, di fare spazio a qualcosa che sembrava non
indispensabile, ma utile, egli replicava con la disponibilità di chi cercava la soluzione



possibile, che garantisse comunque sobrietà alla narrazione.
La sua lezione mi ha accompagnato in questi venti anni, durante i quali l’ho
incontrato come interlocutore virtuale nelle esperienze che mi sono trovato ad
affrontare. Meno, purtroppo, come interlocutore reale, perché altre occasioni di
lavorare insieme sono mancate, e mi addolora sapere di non poter più contare sulla
concretezza della sua signorilità.
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