
Ri_visitati. Einsteinturm, un secolo e
non sentirlo
Il Golem di Erich Mendelsohn a Potsdam è ancora operativo e, nonostante i ripetuti lifting, gode di ottima
salute e stima

 

Il passato

Non è di questo mondo, non lo è mai stata la Torre Einstein costruita da Erich
Mendelsohn cento anni or sono per celebrare la Teoria della relatività dell’amico,
Nobel per la Fisica di cui porta il nome. Iconica, dinamica, figlia di un’età
dell’oro delle arti e delle scienze nella Germania di Weimar, sovrasta un
piccolo pianoro del parco scientifico che le si sviluppa attorno, nascosta alla vista da
un bosco intervallato da insolite architetture, creature che paiono come lei uscite
da un film di Murnau o di Fritz Lang. D’altro canto negli anni ’20 e ’30 molti
architetti tedeschi amavano stare dietro la macchina da presa, a disegnare
fantastiche scenografie per pellicole leggendarie come Il Golem di Paul Wegener
(scenografia di Hans Poelzig) o Il gabinetto del dottor Caligari di Robert Wiene
(scene di Hermann Warm). Mendelsohn stesso lavorò a lungo nel mondo del



teatro, bozzettista di costumi, scene e interi allestimenti: le sue architetture ne
sono testimoni, figlie di un tempo di mezzo, sospeso tra sogni e tecnica, arte,
misticismo, scienza e fantasia. Bruno Zevi è stato il primo in Italia a
comprendere la portata della sua opera, scoprendo un uomo dai molti talenti
artistici, figura emblematica della diaspora d’intellettuali, artisti e accademici ebrei
dichiarati nemici e razza inferiore (non solo) dalla Germania nazista.
La Torre Einstein stessa è uno degli ultimi vagiti di una felice generazione,
figlia di tre padri, gli ebrei tedeschi Erich, Albert e Erwin Finlay Freundlich.
Astronomo, fu costui a chiedere al giovane Mendelsohn, allora soldato sul fronte
della grande guerra, un osservatorio astrofisico per i primi esperimenti sulla
Teoria della relatività. L’architetto reagì subito con una serie di piccoli,
affascinanti schizzi da cui riemerge il giovane sognatore, appassionato amico degli
artisti del gruppo espressionista Die Brücke, chiamato a confrontarsi per la prima
volta con un progetto di architettura vero – il più costoso del primo dopoguerra in
Germania – che gli poneva la soluzione di seri quesiti tecnici e scientifici.
C’è chi lo definisce «architettura espressionista» e chi preferisce la
definizione di «organica», secondo la leggenda usata per la prima volta da
Einstein in visita al cantiere di costruzione. Fatto sta che fu Mendelsohn negli
anni seguenti a scegliere il secondo aggettivo per il proprio modo di fare
architettura. L’organicità della Einsteinturm risiede nel suo modo di tenere
inscindibilmente uniti scienza e arte, esercizio di Gesamtkunstwerk in cui è
riconoscibile sia l’eccitante sviluppo della fisica moderna e il suo ripercuotersi sul
mondo contemporaneo, sia quello delle tecniche costruttive e dei linguaggi artistici.
Prodotto di un tempo relativo, è una sorta di organismo nato da un’unica
eruzione vulcanica di cemento, un Golem dall’apparenza forte eppure
fragile, dal carattere ribelle. Il suo artefice crede di poter padroneggiare una
tecnica di cui sia lui sia le sue maestranze hanno poca o nessuna dimestichezza: nel
1921 la tecnologia delle casseforme non è ancora stata sviluppata al punto da



permettere forme e superfici omogenee ondulate cosicché bisogna optare per un
compromesso, una struttura mista in mattoni (base, tetto e torre), cemento (scala e
tamburo cupola) e legno (cupola rotante) spruzzata superficialmente, per dare
l’idea di omogeneità, con un intonaco color ocra a base cementizia.
 

Il presente

Per visitare l’Einsteinturm bisogna prendere un appuntamento col Leibniz Institut
für Astrophysik di Potsdam, perché l’osservatorio solare è ancora operativo,
dotato di tecnologie all’avanguardia per lo studio del comportamento dei campi
magnetici dell’attività solare: li si misura con l’aiuto di un doppio spettrografo e due
analizzatori di polarizzazione fotoelettrici. Tutto ciò è stato reso possibile dallo
stanziamento, nel 2015, di circa 43.000 euro da parte della Getty Foundation in
seno al programma «Keeping It Modern». La somma ha coperto i costi di uno studio
completo sulle condizioni della torre e delle sue attrezzature scientifiche.
Per quanto concerne più squisitamente l’architettura, quella che visitiamo oggi ha
ritrovato nell’ultimo grande restauro degli anni ’90 la sua organizzazione
spaziale interna originaria. L’ingresso si trova a nord, percorrendo una piccola
elegante struttura a gradini, un corpo di fabbrica estroflesso; da qui si accede al
piccolo atrio che anticipa uno studiolo sovrapposto sul lato sud a una piccola stanza
da letto. L’anima dell’edificio è costituita dalla strumentazione scientifica e dai locali
a essa destinati: una torre dentro la torre per il telescopio con fondazioni proprie,
separate da quelle dell’involucro murario per non trasmettere al misuratore le
oscillazioni dovute a vento e temporali che ne possono falsare i calcoli. Il laboratorio
è sotterraneo: una sala spettrografica a temperatura stabilizzata lunga circa 14 m;
qui, la luce solare catturata dall’alto viene scomposta nelle sue componenti spettrali
e analizzata.
 

https://www.getty.edu/foundation/initiatives/current/keeping_it_modern/


Il futuro

Sebbene soggetta, rea la discontinuità della sua struttura, a ripetute ristrutturazioni
(1927, 1940-41, 1958, 1964, 1974-78, 1984 e infine 1997-99 grazie alla Fondazione
Wüstenrot), non si possono non riconoscere alla creatura di Potsdam incredibile
capacità di resilienza e fascino eterno, al suo ancora giovane e inesperto
demiurgo facoltà che travalicano i confini del tempo e dell’architettura. La fragilità
umana della Torre, il suo continuo fabbisogno di cure capaci ogni volta di farla
resuscitare per vivere brevi e intense stagioni di gloria, la rendono, soprattutto in
questi tempi di pandemia, un esempio che può servire da monito per il futuro
non solo dell’arte del costruire.
Il suo forte potere di suggestione può essere utilizzato per fini scientifici,
educativi, etici e politici. Lo affermano con orgoglio al Leibniz Institut, che
inserisce le ore di laboratorio nei suoi locali tappa obbligatoria del piano di studi dei
suoi più giovani allievi e promette, non appena passata l’emergenza
pandemica, di riaprire la Torre a scolaresche e visitatori di tutto il mondo.
Lo ricordano le parole che Mendelsohn stesso rivolse, nel 1951, a chi gli chiedeva di
tornare a Darmstadt per partecipare a una mostra sull’architettura tedesca: «Se la

Germania non avrà il coraggio e la perspicacia per sradicare pubblicamente l’ostilità

perpetrata in nome di una cultura nazionale e col tacito consenso generale, io non

posso come ebreo contribuire al significato culturale di questo paese».
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