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Basilique de Saint-Denis, la fleche qui
divise

Victime de la foudre en 1837 et rebatie dans la foulée, puis démontée en 1847 a la

suite de tempétes ayant fragilisé sa structure, la fleche médiévale de la basilique
Saint-Denis avait jadis valeur de symbole, de signal et de repéere urbain. La mairie
communiste se déclare de longue date en faveur de la reconstruction de I'altiere
silhouette disparue. Réactivée au lendemain de la restauration de la facade et actée
en 2017 par I'Etat propriétaire, le chantier est aujourd’hui sur le point de démarrer.
A nouveau attaqué, ce projet trés contesté momentanément éclipsé par I'incendie
de Notre-Dame et retardé par I'épidémie fait a nouveau parler de lui.

Le théatre de I'action est la ville de Saint-Denis, sous-préfecture du département de
la Seine-Saint-Denis, qui compte plus de 100 000 habitants. Son centre-ville se situe
a 4 km du périphérique parisien, au nord d’un territoire - la Plaine Saint-Denis -
devenu au cours du 19e siecle I'une des zones d’activités la plus dense d’Europe.
Tombée dans une totale déshérence a la fin du 20e siecle avec la fermeture des
usines, et en dépit d'une politique intercommunale ambitieuse, ce qui est devenu

une immense friche industrielle notoirement polluée peine a se sortir d’'un marasme
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devenu endémique. Opération-phare de I'une des nombreuses tentatives de
régénération, I'implantation sur son emprise du stade de France - la cible
infortunée de I'un des attentats de novembre 2015 - a marqué les esprits. Sous
I’effet de stratégies urbaines souvent bien intentionnées mais pas toujours tres
cohérentes, la ville de Saint-Denis et son centre historique tres malmené par
endroits insalubre abrite une population hétérogene, peu intégrée. C'est dans ce
contexte urbainement, économiquement et socialement tres éprouvé que s’éleve la
basilique, haut lieu de I'histoire nationale et de I'architecture gothique. Nécropole
royale, I’église commandée par I'abbé Suger est concue des |'origine pour abriter la
sépulture des monarques francais. Siege de I'évéché du département depuis 1966,
elle forme avec les importants batiments conventuels du 18e siecle - ils sont
dévolus depuis le Premier Empire a I’enseignement des jeunes filles selon des
regles strictes - une enclave imposante, dont la valeur de mémoire, d’art, d’histoire
et le type d’activité qui s’y déroulent n’offrent pas le moindre degré de connivence

avec ce qui se passe autour.

Stratégies hexagonales en matiéere de restauration

Vantée pour I'importance de son patrimoine bati, la France occupe
incontestablement une place majeure dans I'histoire de la restauration des édifices.
La loi de 1913 a inspiré maintes |Iégislations en Europe, et I'avis des Francais n’a
pas peu compté dans la rédaction de cette sorte de vademecum ou garde-fou
patrimonial invariablement évoqué des qu’il est question de la restauration des
monuments qu’est la Charte de Venise (1964). La figure tutélaire de Viollet-le-Duc
plane sur les garants de la restauration des édifices, les architectes en chef des
Monuments historiques, dont les chantiers se caractérisent par un
interventionnisme souvent moqué a I'étranger et notamment en ltalie. La

reconstruction souvent lourde d’ouvrages tres fortement endommagés voire
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disparus entraine une éradication de la substance historique, et une perte
d’authenticité dont la plupart des monuments francais présentent aujourd’hui les
stigmates. Longtemps, un monopole absolu des « en chef » sur les édifices protégés
au titre des Monuments historiques a eu pour effet de prolonger les effets d’'un
conservatisme a mi-chemin entre d’authentiques convictions partagées par
certains, et I'affairisme non dissimulé de quelques autres. Responsable de la
basiliqgue depuis 2010, I'architecte en chef Jacques Moulin sur ce cas juge et partie
est I'un des ardents promoteurs de la reconstruction de la basilique. Depuis le
début des années 1990, il est I'auteur d’interventions contestées, qui s’appliquent a
des objets tres divers : chateaux, remparts et parcs, dont certaines ont défrayé la
chronique. Stigmatisant les ornements et le fleurissement aussi volontaristes
gu’'apocryphes des ouvrages, des voix se sont élevées a maintes reprises contre ces
initiatives dont résultent une falsification et une dénaturation du patrimoine. Le
nom de Jacques Moulin est lié a I’expérience de Guédelon, ou depuis 25 ans, des
artisans déguisés en costumes d’'époque s’affairent a reconstruire un faux chateau
médiéval et a dilapider des moyens qu’on pourrait employer ailleurs. La question du
financement de I'autonomie relative du financement de ces opérations - vente de
billets, mécénat - est un argument souvent déployé, mais toujours fallacieux si on y
regarde d'un peu pres. Si Moulin a été écarté de certains chantiers importants,
seule la solidarité de la Compagnie des en chef et I'adhésion d’une partie
importante du public méme cultivé a ces pratiques peuvent expliquer le maintien

de ce praticien a la tache.

Francois Debret et Eugene Viollet-le-Duc

Des relevés nombreux et précis documentent la tour et la fleche disparues, et
permettent selon I’en chef Jacques Moulin d’arguer d'une restitution de la fleche

fidele au professionnalisme de I'architecte Debret et d'un degré d’exactitude proche
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des recommandations de la charte de Venise en matiere de duplication d’un objet
disparu. A diverses époques, I'opération a été présentée comme une sorte de
réparation du tort moral causé a |'édifice en raison de ce qui releverait de fautes
administratives. |l serait trop long d’évoquer ici le détail des causes et circonstances
de la reconstruction-déconstruction ou se sont affrontées le savoir-faire de deux
architectes d’envergure, Francois Debret d’abord, a qui on doit I’extraordinaire
charpente métallique de la basilique, évincé en 1846, et Eugéne Viollet-le-Duc
d’autre part, qui prend sa succession, et commencera par déposer |'ouvrage |ézardé
de son prédécesseur. Si la stabilité de la tour et de sa fleche foudroyés et rétablis
loyalement par Debret s’est ensuite indiscutablement trouvé compromise par un
cycle de tempétes mémorables, on n’est pas pour autant assuré que son
démontage intégral se soit révélé absolument nécessaire. D’aucuns pensent que le
dogmatisme de Viollet qui avait son idée en téte et son entregent aient ici prévalu.
Il convient néanmoins d’insister plus généralement sur le sens de cette
intervention, qui revét en ce temps-la une dimension éminemment politique : la
permanence de l'inscription tangible dans les vastes horizons du nord de la capitale
d’un lieu de mémoire profané pendant la Révolution, constitutif de la Iégitimité de
la Restauration et de la Monarchie de Juillet. Si en s’efforcant de conserver de qui
pouvait I’étre de la structure médiévale stratifiée, Debret a ajouté la matiere
disparue, il n'en a pas moins respecté la disparité des deux tours. Viollet-le-Duc
prévoit pour sa part d’introduire de la symétrie la ou il n'y en avait pas, dans un
esprit qui entre en résonance avec ses propositions pour Notre-Dame de Paris et la
cathédrale idéale du Dictionnaire raisonné. Ainsi qu’en témoigne un dessin
autographe conservé, Viollet-le-Duc n’envisageait rien moins qu’une refonte de

’ensemble du massif occidental.

Le maire, I’évéque et I’architecte
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Une convergence de vues rassemble aujourd’hui décideurs et promoteurs de
I’opération, sans qu'il soit aisé de déterminer qui, du maire, de I'’évéque et de
I’architecte défend aujourd’hui le plus aprement le projet de reconstruction, dans
une insouciance généralement partagée de |’état général de délabrement de
I’édifice. Celui-ci vise non pas la réalisation du projet de Viollet-le-Duc, mais le
rétablissement de la tour et de la fleche de Debret, c’est-a-dire a une tentative de
retour a I’état stratifié de la tour et de la fleche du Moyen Age. Il s’agit par cette
action de redonner tout son lustre a la basilique en restaurant la silhouette
évanouie du complexe basilical il y a prés de deux siecles. Si le projet divise
connaisseurs, spécialistes de méme que la société civile sur de nombreux points, il
convient de revenir sur la Iégitimité de la reprise d'un chantier interrompu de si
longue date. Si on s’en tient au registre de ceux des grands édifices religieux
européens qui ont marqué l'actualité architecturale au fil des siecles, alors se
présentent a I’esprit en un cortége aussi contrasté, sanglant et magnifique les
exemples des cathédrales de Sienne, de Florence, de Milan, de Paris, et de Cologne,
de méme que le cas emblématique de la basilique Saint-Pierre de Rome, jusque
dans ses derniers aménagements mussoliniens. Chaque fois, la continuation, les
augmentations, le parachevement ou la reconstruction de ces édifices ont reposé
sur des motifs identitaires, religieux ou politiques. C'est a ces croyances profondes
et a I'implication inconditionnelle soit des princes, soit de la société civile - parfois
des deux - gu’on doit ces grands moments de I'architecture : I'érection des célebres
coupoles d’ltalie et plusieurs interventions dont s’enorgueillissent quelques
métropoles européennes, dont Milan et Cologne, aux facades remarquables,
congues tardivement. Rien de tel a Saint-Denis, ou le plaidoyer en faveur de
I’'opération - une tatillonne restitution - fait pale figure non seulement au regard de
la volonté politique et de la fievre créatrice qui ont animé les acteurs de ces
opérations anciennes, mais aussi d'opérations bien plus récentes, réalisées en

faveur d’un rééquilibrage territorial. Sur le plan monumental, le centre Georges
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Pompidou, I'Opéra Bastille, la cité de la Musique, la Philarmonie et le Stade de
France sont autant d’initiatives qui participent d’'un déplacement dynamique et
vertueux du centre de gravité de la capitale vers |'est puis vers la banlieue.
Opérations bien plus significatives que, par exemple, I'hasardeuse reconstitution du
Palais des Tuileries, envisagée et débattue dans les années 2000. Listons les
arguments pour Saint-Denis. Créer de I’emploi ? Participer a la réinsertion
professionnelle locale ? Assurer la permanence des métiers traditionnels a I’échelle
de la France ? Restaurer I'identité du centre-ville ? Obtenir le label « Capitale
européenne de la Culture ? Qu’on le veuille ou non, le temps des cathédrales est
révolu, et quelque panache qu’on veuille leur donner, on ne voit pas que ce soit a la
faveur d’actions par ailleurs entachées de médiatisation et de mercantilisme que
I'identité d’une collectivité, d’une ville, d’un pays ou d'un peuple puisse se
reconstruire. La basilique est avant tout un mémorial de la monarchie francaise et a
vocation a le demeurer. Ne se suffit-il pas amplement en lui-méme ? Croit-on que
les habitants de Saint-Denis se reconnaitront dans pareil chantier ? Si on considéere
le tissu économique et social de cette ville, cette hypothése de reconquéte releve
de la fable.

Une basilique a I’encan ?

La mise en perspective du cas de Saint-Denis avec les propositions de
reconstruction pour la fleche de Notre-Dame de Paris survenues au lendemain de
I'incendie de 2019 - elles ont soulevé un vent d’opprobe - permet peut-étre d’y voir
plus clair. Si a Paris le principe de la reconstruction dans son dernier état connu du
monument défiguré I'a finalement emporté, cette issue qui, méme au dire de
certains observateurs parmi les plus frileux a paru devoir s'imposer, est aussi I'aveu
d’un manque de conviction sur les enjeux et le destin du monument calciné. C'est

ainsi que ce dernier s’est trouvé a quelques jours du sinistre soumis a un éventail
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d’appréciations selon les cas ludique, puérile, provocatrice, iconoclaste, et, au
mieux, esthétisante du patrimoine endommagé. Or, si celles-ci étaient le fruit de la
spéculation sans conséquence d’humoristes ou d’imagiers sans vergogne, d’autres
émanaient au contraire d’authentiques agences d’architecture. La question est de
savoir quel type d’intervention proposer aujourd’hui sur une cathédrale, susceptible
de s’intégrer légitimement dans la chaine des campagnes qui se sont succédées au
cours des siecles ? Présent dans les esprits de maints décideurs, I'argument
touristiqgue est manipulé avec pudeur et précaution, embarrassé qu’on est de
prostituer pareils lieux de mémoire. L'actuelle polémique qui enfle en ce mois de
décembre quant aux intentions récemment connues du clergé de Notre-Dame de
Paris, disposé a ouvrir les portes de la cathédrale a la logique dévastatrice du
tourisme de masse donne une idée des contradictions et du malaise que procurent
les stratégies plus ou moins avouées en matiere de mise en valeur du patrimoine
religieux. A Saint-Denis, I'argument touristique est proféré sans ambages. La
restitution de la silhouette et la publicité dont on se propose d’entourer cette action
représentent I'une des voies pour faire de la basilique - le relevé des compteurs
diment effectué montre qu’elle attire a ce jour cent fois moins de visiteurs que
Notre-Dame - I'une des destinations capables d’entrer en concurrence avec cette
derniere. La mise en scéne du chantier participe de ce projet : moyennant des
installations ad hoc sur le parvis et d’échafaudages de visite au déploiement
ambitieux - le cas n’est pas isolé en France, mais n’a jamais atteint cette échelle -,
on prévoit d’attirer un tres large public, invité a suivre sur place et sans doute
également en ligne I'actualité des différentes étapes de la reconstruction.

S’il s’inscrit dans la logique de la restauration de la facade de la basilique et du
parvis, on observe que le projet de réfection de la tour nord et de la fleche de la
basilique de Saint-Denis releve d’une forme de facadisme par ailleurs bien présente
dans la tradition nationale et des criteres d’appréciation de I'architecture des

Francais. Apres 175 ans d’absence, la restitution d’'une disposition ancienne ne
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releve plus de la réparation. On reconnait sans peine que les mobiles qui poussent a
la réalisation de ce projet sont d’ordre entierement profane, tout a fait a I'écart d’'un
guelconque sentiment religieux ou d’une volonté de remémoration des sépultures
royales et de I'histoire de France, de nos jours assez peu dans l'air du temps. Bien
repérable, la tour sud et le grand comble de cuivre ne suffisent-ils pas amplement a
signaler pour qui le souhaite la présence de ce lieu de mémoire et d’exercice de la
religion chrétienne ? Il y a bien d’autres lieux en France - et dans la basilique elle-
méme, en pietre état - ou former sculpteurs et tailleurs de pierre. Quant aux
dizaines de millions nécessaires a la réalisation de ce projet - on a compris que le
principe de la billetterie et du mécénat faisait en définitive largement place a un
apport d’argent public -, a moins de souffrir d'un manque total d’'imagination, nul ne
pourra contester qu’ils pourraient étre utilisés de maniere plus féconde, c’est-a-dire
a I'avantage réel de la Ville et du département. Il y a de I'aveuglement et, de la part
de certains, de la désinvolture, a promouvoir aupres des édiles et des diverses
instances décisionnelles de cette région un projet rétrograde et populiste, qui

n'aurait guere de chance de passer la rampe sous des cieux moins défavorisés.
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