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Ri_visitati. Il grattacielo Pirelli: risorto
dalle ceneri, brilla di luce perenne

Celebrato in una mostra, I’edificio di Gio Ponti e Pier Luigi Nervi & un emblema che si & riguadagnato il
futuro, dominando la Milano post-expo e quella pre-olimpica

Il passato

Il 5 febbraio 1960 La Dolce Vita lanciava il mito di Roma citta aperta al mondo;
il 4 aprile I'inaugurazione del grattacielo Pirelli lanciava la candidatura di Milano
al ruolo di capitale morale. Se il sogno di celluloide di Federico Fellini celebrava
I’ambigua dolcezza dell’ltalian way, il sogno di vetro e cemento di Gio Ponti diveniva
il simbolo del capitalismo rampante nel ritratto crudele de La Notte di Michelangelo
Antonioni.

Anche se in realta per Ponti il Pirelli era I’esatto contrario di quell’idea di
disumanizzazione attribuita alla crudezza dell’architettura moderna:
piuttosto la realizzazione di una “profezia” che si basava sullo slogan “Onore al
lavoro”. Pretendeva, anzi, di essere il riscatto da quella “Vita Agra” raccontata da

Luciano Bianciardi e ripresa dal celebre film di Carlo Lizzani: la dimostrazione che lo
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spazio del lavoro dovesse essere il punto di partenza di ogni progetto
collettivo; un ambiente capace di rappresentare nella perfezione del suo ordine e
nell’accuratezza del design I’antico ideale dell’opera d’arte totale.

“II primo elemento modulare”, ragionava, “é il tavolo da lavoro e lo spazio attorno
ad esso necessario a chi ci risiede”. Dal tavolo alla citta il percorso era lineare, ma
non meccanico e tutt’'altro che scontato; la misura del modulo (95 cm) determina il
ritmo di facciata, facendo corrispondere organicamente lo spazio degli interni al
discorso strutturale; ma questa sta nella logica dell’architettura di cristallo, cioe la
rappresentazione del “finito contro I’indefinito”, il valore di “cio che resta contro cio
che passa”.

Perché tutto sia esatto, occorre che tutto sia disegnato ex novo: dai tavoli
alle sedie, alle pareti, alle finiture. L'opera d’arte totale esige controllo totale,
totale assoggettamento al concetto generativo: il suo compimento diventa a sua
volta motore di una ricerca e di una produzione tipica della nuova era industriale,
perché “la strada battuta porta a superare concettualmente, produttivamente,
funzionalmente tutto cio che la produzione oggi pone sul mercato: e sara un’altra
dote dell’edificio Pirelli.”

Il presente

A 60 anni dall’inaugurazione (61 causa lockdown), una mostra curata da
Alessandro Colombo ne ripercorre la storia: ne racconta le tappe
racchiudendole in isole per temi e tempi. Dall’'ideazione al cantiere alla realizzazione
finale, ricostruisce le tappe salienti di un processo progettuale sbalorditivo
sia per la rapidita dei tempi (quattro anni), sia per I'innovazione dei processi
costruttivi, sia, ancora, per I'ingegnosita dei suoi due autori: Ponti e Pier Luigi
Nervi. L’architetto e I’'ingegnere alla caccia dei “pesi perduti”, catturati da

una spirale di eccitazione continua per eliminare ogni sospetto di staticita, di
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retorica, di pesantezza non necessaria: il cristallo che diventa architettura e
grazie a Nervi anche struttura. Anzi la struttura che diventa essa stessa
architettura al punto da essere esibita - Ponti dixit - all’'ultimo piano, il cosiddetto
“belvedere” come coup de théatre per gli ascensionisti dell’ultimo livello.

Ma la mostra racconta bene I’epopea del Pirelli come opera d’arte
collettiva: gli imprenditori illuminati (Alberto e Leopoldo Pirelli), gli scienziati
dell’architettura e dell’'ingegneria, i manager capaci, ma soprattutto una societa
civile come tessuto in grado di animare (e sollecitare) grandi imprese.
Testimonianze video si alternano ai pannelli con foto, disegni e immagini che
lasciano percepire la vivacita della cultura d’impresa e I'elogio di una (allora)
vibrante “civilta delle macchine”.

Il Pirelli vive certo di vita propria, ma la Milano che lo circondava non c’e piu: ora
che anche la monumentale stazione di Ulisse Stacchini e divenuta smart; rimane
archeologia la storica foto di Uliano Lucas con I'immigrante sardo appena sceso dal
treno con la sua valigia di cartone. Oggi gli immigranti extracomunitari non sono la
stessa cosa e i presidi militari ipotecano le aspirazioni di chi € alla ricerca di una sua
piccola fetta di Eldorado. Allora bisogna raccontarla quella Milano uscita splendente
dalle macerie della guerra, e persino chic come le modelle pubblicizzate dai

cataloghi di moda della Pirelli.

Il futuro

I 18 aprile 2002 un aereo si abbatte sul Pirelli: non fu la catastrofe dell’'11
settembre newyorkese, ma I’avvio di una rinascita che due anni dopo lo
riconsegno alla citta in tutto il suo splendore. |l restauro fu il primo laboratorio a
larga scala di restauro del moderno: ma fu anche il riavvio di una storia che
sembrava essersi inceppata.

Dopo il passaggio alla Regione Lombardia nel 1980, I’aura del grattacielo si



tgomae A RCHITETTURA com

avvolse del torpore della nebbia lombarda al punto che I'allora presidente

|I’I

Roberto Formigoni, noto come I'”elevato”, lo disdegno pubblicamente in favore di
un qualche edificio antico ritenuto piu rappresentativo.

Oggi la rinascita della fortuna critica di Ponti rende quest’episodio ancora
piu incredibile o incomprensibile, visto che, a torto o ragione, il Pirelli &
divenuto di fatto un’icona del paesaggio cittadino. Risorto dalle sue ceneri, il
grattacielo di Ponti e Nervi si @ guadagnato il futuro: basta guardarsi attorno per
comprenderne le ragioni. La nuova sede della Regione ¢ a poche centinaia di
metri ma, sebbene non spregevole, e tutt’altra cosa. Non pud aspirare al ruolo di
classico che al Pirelli spetta di diritto, anche (anzi soprattutto) in una citta che si e
fatta metropoli verticale.

La sua stringata essenzialita - “forma rappresentativa” per Ponti - &€ uno squillo
di gioia che contrasta e domina, con olimpica serenita, le punte alte della metropoli
post-Expo e pre-olimpica. In un paesaggio di torri disegnate da multinazionali del
progetto, € il marchio indelebile di un’italianita che stenta a risollevarsi
anche nelle performance delle sue ali piu combattive. Rispetto al nodo
trinariciuto di City Life - Isokaki, Hadid, Libeskind - il cristallo pontiano brilla di
luce perenne: ha la serenita di chi non deve conquistarsi un domani, perché ha
superato lo stress test del tempo, dribblando il presente per cadere (in piedi)
nel futuro.

Storie del grattacielo. | 60 anni del Pirellone tra cultura industriale e attivita
istituzionali di Regione Lombardia

a cura di Fondazione Pirelli e Alessandro Colombo

Promossa da Regione Lombardia e Fondazione Pirelli

Grattacielo Pirelli

30 giugno - 30 novembre 2021

La mostra & visitabile su prenotazione lunedi e mercoledi dalle 9:30 alle 12:30 e dalle
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14:30 alle 16:30

About Author

Fulvio Irace

Docente ordinario di Storia dell’architettura al Politecnico di Milano, € visiting
professor all’Accademia di Architettura di Mendrisio. | suoi interessi di studioso si
sono indirizzati da molti decenni sull’architettura italiana del 900, con una
particolare attitudine (ed empatia critica) verso le figure “minori” (da Mollino a
Ponti, da Muzio ad Asnago & Vender, Magistretti, ecc) che oggi costituiscono
I'inedita costellazione di una storia “diversa”. Su tali temi ha scritto libri e
organizzato mostre (da “AnniTrenta”, 1982, a “Facecity”, 2012), rifiutandosi di
distinguere la storia dalla critica, la filologia dall’interpretazione. In tal senso
considera la sua collaborazione alle riviste e al Domenicale de “Il Sole24ore” come
parte integrante di un’attenzione alla contemporaneita e di un’idea di critica come
doveroso rischio intellettuale
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