
Il Pritzker a Lacaton e Vassal: elogio
della frugalità
La coppia francese ha sviluppato una vera dottrina di rottura per l’architettura contemporanea, un
appello a liberarsi dai dogmi e dalle ideologie comode, un invito al realismo. La riflessione che François
Chaslin ha scritto per Arquitectura Viva in esclusiva per i nostri lettori

 
A volte abbiamo la sensazione di assistere a una svolta. Che la chiaroveggenza e
l’inventiva di alcuni architetti, la loro perseveranza, la determinazione di rari
committenti e certi cambiamenti nell’immaginario collettivo aprano prospettive
completamente diverse, al di fuori del buon senso, inconcepibili fino a pochi anni fa.
Soprattutto per l’edilizia residenziale. In Francia è stato il caso dell’Unité
d’habitation di Marsiglia e dei suoi tre avatar e, allo stesso tempo dei lunghi edifici
in linea e delle torri dei grandi complessi di edilizia sociale, qualunque cosa se ne
possa pensare. O, più tardi, con la proliferazione dell’urbanistica e delle colline di
case a schiera di Jean Renaudie a Ivry o Givors. Generazioni di architetti hanno
portato avanti il loro esempio in nuove visioni, hanno costruito utopie, ma concrete.
Gli abitanti li hanno seguiti, alcuni con il desiderio di una nuova vita, altri meno
convinti. E poi la vita reale e le sue vicissitudini si sono stabilite in queste
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costruzioni. Si sono succedute famiglie, popolazioni assai diverse, un mondo
colorato, cosmopolita, spesso riluttante. Altre preoccupazioni sono emerse nel corso
degli anni, le politiche pubbliche hanno cambiato direzione e i vecchi impegni sono
stati dimenticati. Si stava andando oltre.
I tempi sono frugali. Con Anne Lacaton e Jean-Philippe Vassal sta emergendo una
nuova rottura. Compiono un lavoro paragonabile a quello che ha fatto Rem
Koolhaas con “quella che chiamavamo la città” e poi con l’ordinario junkspace: un
appello a liberarsi dai dogmi, dalle ideologie comode, mai messe in
discussione e cieche alla realtà del mondo contemporaneo. È un invito al
realismo.
Queste rivoluzioni sono completi cambiamenti di paradigma. Influenzano la
nostra concezione della vita quotidiana, dei costumi, delle abitudini familiari, del
comfort e del buon gusto. Quelle che ci facciamo dei materiali, della loro presunta
nobiltà o volgarità, della loro realizzazione ed estetica. Sono ciò che rappresentano
le rotture epistemologiche descritte da Gaston Bachelard ne La formazione del

pensiero scientifico. I pregiudizi, le nozioni comuni sono un “ostacolo”; un giorno
svaniscono; compaiono nuove idee che poi s’impongono. Bachelard si chiedeva in
termini di progresso perché la scienza progredisse (ne parlava come di un “insieme
di errori rettificati”). L’architettura non sta progredendo. Si evolve attraverso
salti abbastanza brutali, con una certa propensione all’amnesia, perfino
alla negazione.
Anche se non hanno prodotto un testo canonico, accontentandosi di interviste sui
giornali, Lacaton e Vassal hanno sviluppato una vera dottrina per
l’architettura contemporanea. Una dottrina costruita gradualmente. Senza
lirismo, senza letteratura, lontano dalle pose della celebrità. Lo hanno fatto
con disinvoltura, con l’applicazione, la coerenza e il buon senso degli artigiani. E
grazie alla natura esemplare delle loro creazioni caratterizzate da nuova bellezza,
rigore grafico, luminosità, superfici a volte perlacee, vetri riflettenti, tende grigio



argento, lamiere ondulate e lastre di policarbonato, e soprattutto volumi interni
dall’atmosfera cristallina e leggera, messi notevolmente in valore dalla fotografia.
Sulla loro scia si è sviluppata una nuova corrente sulla scena architettonica
francese, al punto da sembrare incarnare una sorta di scuola nazionale che
unisse razionalismo, responsabilità etica e politica, attenzione alla
questione sociale e frugalità. C’è il gruppo NP2F, i cui membri erano loro
collaboratori, Christophe Hutin, responsabile del padiglione francese alla prossima
Biennale di Venezia, lo studio Bruther (autori di una piccola torre trasparente
dedicata all’innovazione sulla penisola di Caen e di una residenza nella Cité
universitaire di Parigi) o Studio Muoto (due ex dipendenti di Dominique Perrault
che hanno firmato un complesso sportivo e ristorazione nel campus di Saclay i cui
volumi trasparenti sono sovrapposti con grande raffinatezza).
Offrire più spazio e più luce allo stesso costo. Non distruggere inutilmente, ma
conservare tutto ciò che si può. Nutrirsi della bellezza o della semplice esistenza di
ciò che c’è già. Dare fiducia alle persone per arredarsi la propria casa e per
decorarla come preferiscono, per installare il loro intimo “disordine”, se lo
desiderano. Il loro mondo, il loro mucchio di segreti, la loro particolare poesia e i
loro dolori. Dare piena libertà agli abitanti e non impedire loro nulla. Far sì che lo
spazio progettato sia il meno determinato possibile. Che non sia funzionale ma
flessibile. Siamo lontani dall’autoritarismo degli architetti moderni, di Le
Corbusier che protestava perché delle “povere donne” nella Cité du réfuge
dell’Esercito della salvezza “fingevano” di soffocare dietro le sue facciate
ermetiche, che chiedeva al Partito comunista di insegnare “al suo popolo” la
“disciplina necessaria” e che si lamentava con il ministro André Malraux di una
“specie di complotto escogitato” dagli abitanti della città radiosa di Marsiglia contro
le sue innovazioni. Lacaton e Vassal visitano le case che hanno costruito o
ristrutturato. Vedono come le persone ci vivono, come le organizzano,
come se le aggiustano, come se ne appropriano. E tornano apparentemente
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felici. La diversità di tutte queste vite anima le facciate più monotone con infinite
variazioni.
Ciò che colpisce nell’atteggiamento di questi due architetti è la determinazione che
hanno a seguire un percorso che hanno intrapreso sin dall’inizio del loro lavoro,
dalla famosa casa Latapie a Floirac, progettata trent’anni fa. Nel suo Essai del
1753, l’abate Marc-Antoine Laugier ha fatto risalire l’architettura alla “piccola

capanna rustica” fatta di “pochi rami abbattuti nella foresta“: una “specie di tetto

coperto di foglie fitte in modo che né il sole né la pioggia possa penetrarvi; ed ecco

l’uomo alloggiato“. Le Corbusier ha fatto risalire il suo lavoro al progetto della
Maison DomIno del 1914, una semplice intelaiatura di pilastri e solette di cemento
armato, “concezione pura e totale di un intero sistema costruttivo“, tecnica che gli
permette di “manifestare un nuovo senso dell’estetica architettonica“. Lacaton e
Vassal si riferiscono a una capanna di paglia che costruirono a Niamey nel
1984. È la loro casa di Adamo in Paradiso, la loro rustica cabane, e sarebbero senza
dubbio d’accordo con l’affermazione di Laugier: “È avvicinandosi alla semplicità di

questo primo modello che si evitano i difetti essenziali, che si colgono le vere

perfezioni“.
 
Ci si è chiesti se la loro architettura, ispirata alle serre orticole, non potesse
“avallare l’architettura a basso costo” e persino “contribuire alla sua

generalizzazione“. Se l’ampliamento con la creazione di verande come nella
riabilitazione della torre Bois-le-Prêtre e delle 530 unità abitative del Grand
Parc de Bordeaux, o di spazi tampone come nella scuola di architettura di
Nantes, non producesse altro che un aumento di ombra nella profondità
dell’edificio. Ci si è chiesti quale reale utilizzo fosse la flessibilità e la neutralità
funzionale di questi spazi a volte considerati indistinti, “privi di qualità” e troppo
poco contrastati.
Potremmo preoccuparci di cosa rimarrà quando i loro materiali saranno
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invecchiati, quando leggerezza farà rima con fragilità o spazzatura. E
soprattutto quando alcuni modelli della società contemporanea non saranno più
utilizzati: il gusto del loft, l’estetica del grunge, dei pavimenti in asfalto nero, del
magazzino e del negozio di bricolage oggi ampiamente accettati. E quando, per i
loro abitanti o per gli utenti delle loro attrezzature, il piacere di essere stati pionieri
di queste architetture di ascesi e quando questi telai in acciaio zincato assemblati
con una chiave inglese regolabile avrà perso ogni significato. O il giorno in cui le
difficoltà sociali li avranno sopraffatti.
Nelle loro case, nuove o ristrutturate che siano, l’obiettivo centrale è quello di
viverle (e in particolare della libertà di vivere in un mondo cosmopolita), sia in
mobili di design, piccolo-borghesi o nordafricani, nuovi o riciclati, in stanze spoglie o
sovraffollate, con fiori, biciclette arrugginite o scatole d’archivio sul balcone della
veranda. È bello vivere così. Per vivere liberamente. Quindi, vorremmo che la
critica, la letteratura, la fotografia o il cinema documentario esplorassero
per noi questi progetti. Un po’ come avevano fatto François Hers e Sophie
Ristelhueber quarant’anni fa, quando fotografavano gli interni delle case popolari
in Vallonia. Hers a colori, senza abitanti, in quadri schiacciati dal flash con, al di là
della finestra, il paesaggio esterno che assomigliava ai cromos sui muri.
Ristelhueber in bianco e nero in immagini da cui emanava un’impressione di
reclusione, disordine e destini saldamente radicati.
Così, proprio come in un resoconto sociologico, visitando gli appartamenti a diverse
ore, e anche in un giorno di pioggia, potremmo conoscere un po’ di più questo
formidabile sforzo di andare oltre gli standard della rappresentatività, alle
idee ready-made e alle normative. Uno sforzo che è stato appena coronato dal
Pritzker Prize. E aggiungere un po’ di ombra e di chiaroscuro e sfumatura a tutta
quella luce che ci promettono.
E per tornare a Le Corbusier in modo che il cerchio si chiuda, cito quanto
scrisse Jean Paulhan al termine di un breve viaggio in Svizzera nell’aprile del 1946



con lui e Jean Dubuffet. Nel suo testo chiama Le Corbusier, Auxionnaz, e racconta
quanto li stancasse con le sue teorie. “Un architetto”, scrive, “noto per costruire

case allegre, attraversate dall’aria e dal sole“. Case “dove tutto ciò che manca per i

miei gusti, ha detto, è una stanza piccola, buia e ragionevole“.
Immagine di copertina: Anne Lacaton e Jean-Philippe Vassal, photo courtesy Laurent Chalet
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