
Caro Roberto, ti ricordo così: un
autentico intellettuale politecnico
Amico, collaboratore e collega, il fondatore del Giornale traccia un ritratto intimo di Roberto Gabetti a
vent’anni dalla scomparsa

 
Ci siamo salutati ancora una volta nel cortile del Castello. Erano le sette e mezza di
sera e, come quasi tutti i giorni, avevamo finito quel pomeriggio camminando tra le
ali del Valentino. Erano forse più chiacchiere che riflessioni, era affetto che
concludeva quella giornata come ormai succedeva da trent’anni. Lo vidi infilarsi in
corso Massimo, un po’ esitante e lo seguii, sin dove le nostre strade si separavano.
Roberto lo avrei rivisto in un letto della clinica Koelliker e accompagnato nell’ultimo
suo viaggio. Era un giorno piovoso di dicembre di venti anni fa.
Sono tanti i giorni che riemergono da un passato che sai, almeno per te, è
appena sotto la soglia della coscienza quotidiana. Sulle strade di Dogliani (Cuneo),
una mattina, il cielo non aiuta a ricordare la stagione, a zonzo per le architetture di
Giovanni Battista Schellino, su sino al cimitero e poi, chiamandolo per nome,
come con pochi faceva, da Giulio [Einaudi; n.d.r.]. Al tavolo molto affollato della



prima riunione, in assessorato da Giorgio Balmas, a impostare una mostra, Torino
tra le due guerre, che doveva fare i conti con un passato, che la città, forse la
stessa nostra nazione, aveva (e ha ancora) rimosso. Vicino c’era un altro dei torinesi
singolari, Gian Renzo Morteo. Il dialogo era costruito per paradossi e allusioni a
una Torino che io appena intuivo, dietro la volontaria nebbia che avvolgeva non solo
le loro parole.
Roberto Gabetti (1925-2000) nascondeva quasi sempre quel che realmente
pensava, non solo del suo interlocutore, per lasciar emergere giudizi più che
taglienti. Capitò in maniera quasi surreale a Milano, quando fu inviato dal ministero
in ispezione alla Facoltà di Architettura, non solo occupata. L’incontro con Paolo
Portoghesi, suo amico, non solo sodale e non solo nell’avventura del neoliberty, fu,
per Roberto, la recita dell’ultimo verso del pagliaccio punito di Stéphane
Mallarmé, poeta che lui amava e citava, un simbolista in una wunderkammer

privata, popolata di enciclopedisti e ingegneri. Capitò quando ci trovammo a
Londra, in una delle poche lezioni che Roberto fece all’estero, all’Architectural
Association. Gabetti francofono riuscì a farsi credere da un pubblico poco propenso
anche solo ad ascoltare un’altra lingua.
Gabetti è stato testimone di una Torino, di cui fu anche protagonista. E
questo doppio ruolo esasperava quasi sempre il suo sarcasmo. Solo una volta l’ho
visto emozionato. Al Lingotto, ancora letto abbandonato da due amanti, mentre
montavo una mostra su Torino: la prima che si svolse nella palazzina e non nelle
officine. Era il 1990. Avevo voluto che a commentare quanto stavo costruendo
fossero lui e Giovanni Astengo: mai complici e spesso lontani ma che, dentro un
racconto di cui rappresentavano due anime entrambe perdenti e minoritarie, si
coinvolsero sin quasi all’emozione.
Ho visto poche volte Roberto senza difese. La prima, nell’estate 1974, nel
parco del castello di Sommariva Perno (Cuneo), mentre spiegava il significato di
quel giardino. Il giardino era uno dei legami più forti che lo univa ad Aimaro Isola.



Loro due, progettisti di opere durissime, come Talponia a Ivrea, esaltata poi dalla
critica come primo esempio italiano di Land Architecture.
L’enigma è forse la chiave più autentica per entrare nei progetti di Gabetti
& Isola. Non solo perché loro stessi avvolgono le loro opere di narrazioni,
diversamente favolistiche. Ma perché intrecciano sino a rendere faticose da
riannodare tracce, riferimenti, persino il percorso che porta alla definizione del
progetto. La prima volta che entrai nel loro studio, nel giugno 1969, credetti di
essere in una macchina del tempo, che solo anni dopo capii che era voluta. Una
segretaria, che bisognerebbe saper raccontare, e loro due su due tecnigrafi intenti a
“scarabocchiare”. Bel modo di pensare e tradurre il progetto in pensiero e non
viceversa. Uno di quegli scarabocchi me lo regalarono quando divenni preside di
una Facoltà appena costituita. La nebbia che rendeva quasi iniziatici i loro progetti,
in quelle stanze si respirava, proiettando entrambi in una dimensione
scherzosamente ottocentesca.
E Gabetti ha lasciato la sua ultima eredità al dottorato di storia
dell’architettura proponendo una serie di lezioni, preparate sin nei dettagli, di
sezioni temporali. L’anacronismo che diventava storia e la storia come portatrice di
vicinanze improbabili e soprattutto inattese. Un giorno del giugno 1986, uscendo
dalla sua stanza, Gabetti si trovò faccia a faccia con Marcel Roncayolo, a Torino
per un ciclo di lezioni al dottorato. Due tra i più straordinari eccentrici rispetto al
cuore delle rispettive discipline, ma anche un architetto e un geografo che facevano
innamorare di saperi già allora marginali in una società secolarizzata.
Roberto adorava uscire dagli steccati che non solo il razionalismo arrivato in Italia
dagli Stati Uniti, o l’ossessione per il disegno che prefigura e genera l’opera,
ponevano in Italia. “Solo Zdanov poteva pensarla così!” Erano le surrettizie divisioni
tra discipline, che un autentico intellettuale politecnico non poteva sopportare,
a suscitare la sua feroce ironia e che ci ha lasciato purtroppo solo come eredità.
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