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Clarie o ‘SuPERMERCATO| 3
L’archintruso. Covidia, la citta dei
supermercati

Nessun libro parla di Covidia: la sua genesi, rimossa dai saggi e ignorata dalla letteratura storica, & solo
nella memoria degli anziani

Il viaggiatore che ha la ventura d’imbattersi in Covidia ne percorre le strade
semideserte, imbattendosi in centinaia di serrande scese, saracinesche sbarrate e
porte murate sulle quali, solo grazie alla tenacia dello scotch, resistono affissi
sbiaditi cartelli di “cedesi” o “vendesi”. Le uniche luci che scorge il viaggiatore
provengono dalle insegne dei supermercati, dove all’'ingresso, nei parcheggi,
sovente si pud ancora incontrare qualche vecchio guardamacchine, che in cambio
di cibo e alcool, pud accettare di narrare la storia di Covidia. Il viaggiatore
interessato, se vuole sapere com’e nata la citta, non ha altra scelta. Perché nessun
libro parla di Covidia. La sua genesi, rimossa dai saggi e ignorata dalla letteratura
storica, & solo nella memoria degli anziani.

«Nessun architetto ha progettato Covidia. Essa nacque spontaneamente quando gli

uomini smisero di opporsi al cambiamento. Convinti che non sarebbe cambiato
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niente o che sarebbe andato tutto bene». Inizia sempre cosi il racconto del vecchio.
«La loro indifferenza prosegui anche quando, uno per volta, chiusero i negozi e le
botteghe. Quando nei ristoranti smisero di cucinare e nei bar tacquero le macchine
del caffe. Alla gente fu prima suggerito e poi imposto di lavorare da casa. Tutti gli
uffici rimasero vuoti. Le locandine ingiallirono nelle bacheche dei cinema, nei teatri
il velluto delle sedie fu aggredito dalle tarme. Le banche sostituirono gli impiegati
con gli sportelli automatici, messi a sentinella di casseforti lasciate vuote dalla
scomparsa del contante. Infine, ritenendole superflue ed inutilmente pericolose,
chiusero le scuole. Fu a quel punto che ci si accorse che era davvero troppo tardi
per tornare indietro».

Al viaggiatore che si chiede come mai la gente non scendesse piu in strada, il
vecchio risponde amaro. «Avevamo paura. Nessuno aveva intenzione di avvicinarsi
all’altro. Non ci toccavamo piu, e quando, raramente, ci parlavamo, lo facevamo
dandoci il fianco. Non ci fidavamo. Smettemmo di volerci bene, prima tra di noi, poi
anche a noi stessi. Chiusi in casa c’imbruttimmo. All’inizio riuscivamo a riunirci nelle
chiese, ma presto cominciammo a perdere la fede. Ci chiedemmo: “Puo davvero
Dio, voler tutto questo?”. Pure i sacerdoti iniziarono a dubitare, quindi scomparvero,
tormentati dai dubbi e sfiniti dalla solitudine».

Apprende cosi, il viaggiatore, quel processo di lenta disgregazione che ha
frantumato la vecchia citta degli scambi e degli incontri. «<Rimasero aperti solo i
supermercati. Che, per evitare la formazione di assembramenti, si

moltiplicarono». Non pu0 fare a meno di notarle, il viaggiatore, quelle fila ordinate
di persone che entrano nei grandi magazzini in numero di tot per volta ed evitano di
avvicinarsi uno all’altra, come respinti da un’immaginaria corrente elettrica, che le
dispone come su una scacchiera con la meta delle caselle proibite. «E per questo
che Covidia é anche detta la citta dei supermercati!».

E qui il vecchio, con quel poco di energia che gli rimane, apre le braccia e le fa

ruotare sopra la sua testa, indicando decine d’insegne luminose di altrettante
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strutture, che punteggiano il panorama della citta. Finché reclina il capo, sfinito.
A quel punto al viaggiatore non resta che saldare il conto del racconto al vecchio.
E, scansando le auto che nervosamente fanno manovra nello slargo, avventurarsi

verso un nuovo supermercato.
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