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Ritratti di citta. Reykjavik tra mito,

storia e turismo

Visita alla capitale dell’lslanda, un caleidoscopio di architetture, materiali e colori ancora sospeso tra
fiaba e realta, ma minacciato da sradicamento e anonimato

Reykjavik ¢ stata a lungo una delle capitali europee pilu ignorate da chi abita nel
continente, e spesso I'lslanda non compare neanche nelle mappe dei libri sulla
storia d’Europa. Da sempre immaginate come un luogo mitico, dalle Operette
morali di Giacomo Leopardi al Viaggio al centro della terra di Jules Verne, I'lslanda e
la sua capitale hanno continuato a galleggiare in un mare di riferimenti fiabeschi,
tra elfi e vulcani, fino ai giorni nostri. Ancora nei primi anni Duemila, I'lslanda era
una terra lontana, fredda, costosissima, e quindi inaccessibile a molti. Poi, in poco
tempo, si sono sussequiti due disastri: la crisi finanziaria del 2008, che ha
determinato il crollo delle maggiori banche del Paese, e I'eruzione del vulcano
Eyjafjallajokull nell’aprile 2010, che ha bloccato il traffico aereo europeo per alcuni
giorni (la pronuncia corretta del nome del vulcano si puo ascoltare qui). Entrambi gli

eventi hanno portato Reykjavik e I'lslanda sulle prime pagine dei giornali


https://www.youtube.com/watch?v=hSo_ND41-6g
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internazionali, e soprattutto hanno aperto la strada a qualcosa che sembrava
impossibile fino ad allora: I'inizio di un turismo di massa verso I’isola. Complici
i prezzi ridotti nel periodo successivo alla crisi, le campagne pubblicitarie vincenti (il

video promozionale di Inspired by Iceland e stato uno dei primi tentativi di

richiamare turisti dopo la fastidiosa eruzione) e la natura mozzafiato dell’isola,
I'Islanda ha richiamato a sé sempre piu turisti, raggiungendo oltre due milioni di

visitatori nel 2017.

Non solo natura

Il turismo in Islanda non e certo un fenomeno recente. Gia gli studiosi
dell’'Inghilterra vittoriana erano affascinati dalla lingua e dalla cultura locali da
spingersi a salpare verso nord: tra i viaggiatori piu entusiasti troviamo anche
William Morris, che nel 1871 e nel 1873 compie due viaggi nell’isola. La
letteratura di viaggio, da parte di visitatori stranieri, € pressoché infinita, come

attesta il lungo regesto bibliografico raccolto da Haraldur Sigurosson nel 1991, in

cui sono presenti esploratori, letterati, scienziati, e tante decine di curiosi e semplici
turisti. E una letteratura che continua ancora oggi: solo in Italia, la casa editrice
Iperborea (grazie al costante lavoro dei suoi traduttori, tra cui Silvia Cosimini) ha
pubblicato in anni recenti numerosi testi sull’lslanda, che spaziano dalle leggende
popolari a raccolte di saggi contemporanei di carattere socio-politico. Tuttavia, la
quasi totalita dei resoconti di viaggio (e la quasi totalita delle occasioni
turistiche offerte ai visitatori) riguarda la natura, le montagne, i ghiacciai, i
vulcani. In realta, grazie al supporto di centri di ricerca come The Arni Magnusson
Institute for Icelandic Studies e a numerosi musei locali, come il museo nazionale

bj6dminjasafn Islands, gli islandesi stanno cercando di educare i visitatori al

fantastico mondo delle saghe norrene e alla piu che millenaria storia della

colonizzazione dell’isola, avvenuta attorno all’874 da parte di popolazioni salpate


https://www.youtube.com/watch?v=npawmHVaf-E
https://www.ferdamalastofa.is/static/files/ferdamalastofa/talnaefni/tourism-in-iceland-2018_2.pdf
https://www.ferdamalastofa.is/static/files/ferdamalastofa/talnaefni/tourism-in-iceland-2018_2.pdf
https://baekur.is/bok/000162415/Island_i_skrifum_erlendra
https://iperborea.com/titolo/458/
https://iperborea.com/titolo/458/
https://iperborea.com/titolo/458/
https://thepassenger.iperborea.com/titoli/islanda/
https://www.arnastofnun.is/is
https://www.arnastofnun.is/is
https://www.arnastofnun.is/is
https://www.thjodminjasafn.is/english/
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dalle coste della Norvegia. Ultimamente, anche lo speciale panorama musicale ¢
diventato un’attrazione turistica, complice il successo internazionale di artisti tra cui
Bjork e la band Sigur Rés, con partecipazioni sentite per festival come Iceland

Airwaves e Secret Solstice.

E I’architettura?

La risposta pare averla gia data il poeta Wystan Hugh Auden, scrivendo insieme a
Louis MacNeice le sue Letters from Iceland nel 1937: «There is no architecture
here». Nonostante la scarsa popolazione - poco oltre le trecentomila
persone - e la lontananza dai centri del panorama internazionale,
I’architettura islandese esiste eccome. La sua e un’affascinante storia di
sopravvivenza, lotta contro gli elementi, autodeterminazione culturale e
indipendenza politica. L'lIslanda, infatti, nonostante la sempre maggiore autonomia
politica e legislativa ottenuta a partire dal secondo Ottocento, e stata di fatto una
colonia danese fino alla dichiarazione d’'indipendenza nel 1944,

La quasi totale assenza di alberi sull’isola - si suppone che le foreste, che un
tempo rivestivano circa il 40% della superficie, siano state abbattute dai primi
colonizzatori, e ora ricoprono solo un 2% dell’intero territorio - ha da sempre
causato una cronica mancanza di legno da costruzione. Al tempo stesso, il
duro basalto islandese risulta una pietra troppo difficile da lavorare per
erigere muri, e sull’isola non si trova argilla per la produzione di mattoni.
Queste condizioni estreme hanno determinato un monopolio di quasi mille anni
della costruzione in torba (la tradizionale badstofa), con rari edifici in pietra
realizzati dal governo danese, e costose abitazioni in legno d’importazione
scandinava, spesso commissionate dai mercanti nei villaggi portuali e rivestite in
lamiera dai colori vivaci.

La possibilita di costruire residenze in grado di proteggere tutti gli abitanti
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dall’'umidita e dal freddo € emersa soltanto da fine Ottocento. Il cemento,
importato dall’Europa e accolto letteralmente come «pozione magica», € diventato
in pochi anni il materiale edilizio piu diffuso nella capitale e in tutto il Paese. Il
cemento, e quindi il calcestruzzo, e stato fin da subito adottato dai primi architetti
attivi sull’isola a inizio Novecento, in particolare da Gudjon Samuelsson
(1887-1950), primo islandese laureatosi in architettura e attivo come architetto di
stato per tre decenni. Se l'identita islandese si € sempre fondata su valori linguistici
e letterari - una lingua antica e una letteratura annoverata tra le grandi epiche della
storia -, I’architettura e invece stata intesa come un fenomeno
d’importazione. Negli anni tra I'autonomia politica del 1919 e I'indipendenza del
1944, Samuelsson ha avuto un ruolo chiave nella definizione di un’identita
nazionale attraverso la costruzione di edifici pubblici che hanno trasformato un
villaggio di pescatori e commercianti nella capitale di una repubblica. Il suo progetto
piu noto e la monumentale chiesa Hallgrimskirkja, che svetta sul centro citta e si
puod scorgere a chilometri di distanza. Progettata negli anni '30 e terminata solo nel
1986, essa € presto diventata |'edificio simbolo della capitale, grazie alla sua
colossale facciata in calcestruzzo che imita le formazioni basaltiche dell’isola, come
una gigantesca colata lavica che si e fatta architettura.

Ma la particolarita dell’edilizia islandese non sta solo nella lotta contro il vento e il
freddo: I'assenza di una scuola di architettura locale, fino all’apertura di una
laurea triennale in architettura presso Listahaskdli islands (Iceland Academy of the
Arts) nel 2002, ha obbligato tutti gli aspiranti progettisti a formarsi altrove:
inizialmente in Danimarca, poi in Germania, in Francia e oltre oceano, tra Canada e
Stati Uniti. Questa diversita educativa pud essere anche uno dei motivi per cui, in
una lingua che cerca sempre di coniare termini d’etimologia norrena anche per
neologismi o prestiti linguistici, la parola «architettura» € oggi quasi sempre
traducibile come arkitektdr (anche se in passato si utilizzavano termini piu locali,

come byggingarlist, ovvero arte del costruire, o husagerd, costruzione di case).
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In un’isola dalla forte e omogenea identita culturale, I'educazione cosi eterogenea
dei propri progettisti puo apparire inaspettata. Ma e proprio questa varieta
architettonica, dai risultati talvolta originali, talvolta stridenti, che si pu0 percepire
passeggiando per la capitale. Colorate ville in legno si alternano a residenze che
sembrano uscite dal quartiere Weissenhof di Stoccarda o dall’Esposizione di
Stoccolma; le monumentali e variegate costruzioni di Samuelsson stanno accanto ai
progetti in calcestruzzo ben rifinito dello Studio Granda. Poco fuori dal centro,
isolato e luminoso, si trova il centro culturale Norraena Husid (Nordic House),
unico progetto di Alvar Aalto nell’isola, costruito nel 1968. Nonostante i vasti
sobborghi di villette prefabbricate che emergono dai campi di lava, il centro di
Reykjavik @ un sorprendente caleidoscopio di architetture, materiali e
colori che rende unica questa piccola e vivace capitale, ben diversa dalle cugine
Copenaghen, Stoccolma e Oslo. Senza dubbio I'architettura di Reykjavik riflette la
posizione geografica dell’isola, tra I'Europa e I’America, in un oceano Atlantico
molto piu denso di relazioni culturali e materiali di quanto si possa pensare.

Nel pieno della crisi economica, un ulteriore elemento e stato aggiunto al mosaico
di Reykjavik: la trasparente opera house Harpa, collocata sul mare, nel vecchio
porto. Progettato da Henning Larsen Architects, |'edificio € interamente rivestito
da pannelli tridimensionali in vetro, realizzati insieme all’artista danese-islandese
Olafur Eliasson, che trasformano la struttura in un gigantesco cristallo - d’altronde
I'isola per secoli era nota grazie alla produzione del cristallo d’Islanda, in inglese
Iceland spar, largamente usato nella produzione di lenti da ottica. Harpa € nata
come un’opera ambiziosa, pensata prima della crisi e inaugurata nel 2011, e fin da
subito e stata interpretata come il simbolo della ripresa economica, che ha portato
Reykjavik in pari con le altre capitali nordiche e i loro maestosi teatri d’opera

sull’acqua.


https://www.studiogranda.is/
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Costruire nel boom (verso un turismo in decrescita)

Ma che cosa accade oggi a Reykjavik, a un decennio dalla crisi e con un turismo che
ogni anno porta sull’isola un numero di persone pari a almeno sei volte la
popolazione locale? Da un lato, la Reykjavik del turismo € una citta piena di risorse
e opportunita, restauri di monumenti storici e recuperi di vecchie fabbriche
(come il recente recupero della Marshallhusid sul porto, firmato dallo studio locale
Kurt og Pi).

Tuttavia, I'immediata disponibilita di denaro dovuta al boom turistico ha
determinato alcune scelte affrettate. Tra queste vi € la costruzione di interi
nuovi quartieri, tra cui uno collocato a sud del centro, accanto all’autostazione e
all’aeroporto, e un altro a nord, lungo i moli del vecchio porto. In questi mesi sta
infatti emergendo una lunga serie di edifici modaioli e mediocri, se possibile ancora
piu anonimi delle villette prefabbricate nelle periferie, che sembrano pescati a caso
dalle bacheche online di Dezeen o Archdaily. Alcuni cantieri sono conclusi, altri
in stallo da tempo: le stime di crescita dei visitatori internazionali sono infatti
calate nell’'ultimo biennio (complici la stessa ripresa economica e I'alto costo della
vita, oltre al recente fallimento della compagnia aerea low cost WOW Air), e alcuni

costruttori hanno cosi deciso di rallentare i lavori.

Rimarranno hotel e appartamenti vuoti? Saranno riconvertiti in studentati e
residenze per giovani? (L'aumento degli affitti, a causa del fenomeno globale di
Airbnb, ha reso quasi impossibile trovare alloggi per giovani e studenti nel centro
storico). Di sicuro questi edifici avranno per sempre bloccato parte della vista
panoramica sul vecchio porto e sui fiordi innevati che svettano oltre la baia Faxafléi.
Ad aggiungere un elemento surreale alle attuali vicende costruttive, poco lontano
dai cantieri di nuovi hotel e negozi di moda del porto, si trova un altro cantiere, il cui
cartello di costruzione recita: «Rebuilding of Hafnarstraeti 18. The house is actually
two buildings originating from the years 1795 and 1799. It was rebuilt in 1924.

Current construction will restore the building to the drawings from that time. Same


https://www.kurtogpi.is/
https://www.mbl.is/frettir/innlent/2019/03/22/haegja_a_uppbyggingunni/
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building material and construction methods will be used as in the original
buildings». Questa iniziativa sembra fare eco a un dibattito di pochi anni fa, in cui si
proponeva di riesumare un progetto di Samuelsson per I'ampliamento del palazzo
del Parlamento, in occasione dei cento anni d’autonomia politica islandese
(proposta in seguito abbandonata).

Tali iniziative anacronistiche fanno forse sorridere, ma riflettono una delle piu
grandi paure per la Reykjavik di oggi, e forse per qualsiasi citta contemporanea
invasa da un turismo fuori scala: la perdita dell’individualita storica e
culturale, e I'appiattimento di ogni nuova costruzione a un ripetuto

modello prevedibile e senza radici.

Identita vs omologazione

La Reykjavik del 2019 & ben diversa dal piccolo villaggio di pescatori visitato da
Morris, o dalla cittadina anonima ridicolizzata da Auden. Ormai la capitale d’lslanda
€ una citta cosmopolita e multiculturale, la cui struttura riflette una storia
stratificata, dall’ottenimento dello status di kaupstadur (luogo per il commercio) nel
1786 fino a oggi: dalle prime case in legno al piccolo duomo, costruito e ricostruito
dai danesi lungo tutto I'Ottocento; dalla costruzione del porto tra il 1913 e il 1917,
all’occupazione britannico-statunitense a partire dal 1940, fino ai grattacieli simbolo
del boom economico pre-crisi. Reykjavik @ da sempre in balia delle
disponibilita economiche e, come tante citta turistiche, deve ora affrontare il
maggiore dei problemi, ovvero la perdita della propria identita. L'eclettica
mixité architettonica che ne contraddistingue il centro é figlia della sua storia
costruttiva e delle diverse geografie in cui i suoi professionisti si sono formati. |
nuovi quartieri in costruzione, ironicamente destinati a rimanere vuoti e disabitati,

fanno ricadere interi pezzi di citta nell’'anonimato, distruggendo qualsiasi

orientamento di spazio e tempo.


https://www.visir.is/g/2015704019935/nytt-althingishus-eftir-teikningu-gudjons-samuelssonar
https://icelandmonitor.mbl.is/news/news/2018/11/08/new_streets_constructed_in_reykjavik_city_centre/
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Negli ultimi anni, una delle principali preoccupazioni dell’lslanda € la minaccia
d’impoverimento della sua millenaria lingua, resa sempre piu vulnerabile
dall’onnipresente inglese portato dai turisti e dai media (e da altre ragioni, tra cui
I’assenza di traduzioni in islandese per alcuni servizi tecnologici, come i sistemi
operativi degli smartphone). Cosi come accade in tanti contesti a noi piu vicini,
questo impoverimento di significati abbraccia anche il costruito, trasformando
I"architettura della citta in un collage di render che, prendendo forma, deludono
le aspettative e cancellano le differenze a qualsiasi latitudine.

Nello speciale caso di Reykjavik e dell’lslanda, la speranza e riposta sulla costante
curiosita e creativita dei suoi abitanti: nonostante I'isolamento atlantico, nella
lingua, nella storia dell’arte e della letteratura (e quindi, si spera anche in futuro
nella costruzione della citta), gli islandesi sono sempre stati in grado di accogliere e
assorbire le influenze esterne pur rivendicando un forte sentimento d’identita
culturale. Un’identita comune che va ben oltre la natura da cartolina fotografata dai
turisti, e che, oggi come nell’epoca vittoriana, continua ad affascinare chi ne studia

la storia.
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https://www.theguardian.com/world/2018/feb/26/icelandic-language-battles-threat-of-digital-extinction
https://giornale.vincasoft.it/author/sofianannini/
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