
Robert Venturi (1925-2018): he was
(not) a monument
La lunga carriera, il sodalizio con la moglie Denise Scott Brown, l’interpretazione del popolare e della
società americana, tra registri alti e bassi, tra immagini e icone. Sempre con ironia

 
Se si potesse scegliere un unico disegno per riassumere l’arco di una vita
lunga quasi un secolo ma che ne ha abbracciati due, di Robert Charles Venturi jr.
dice più di ogni altro il piccolo “I am a monument” al tratto, pubblicato nel
1972 come figura 139 di Learning from Las Vegas, il suo – e di Denise Scott Brown
[con lui nella foto di copertina], compagna di vita e di ricerca dal 1964 – secondo
libro manifesto dopo la mite ma dirompente iconoclastia del “less is a bore“ di
Complexity and Contradictions del 1966. Il segno che impara dalla sintesi dei
comics, l’intrinseca contraddittorietà di testo e disegno – è evidente che la scatola
appena definita dalle finestre accennate non è un monumento – perfino il fatto che
a dire “I am” sia l’edificio stesso: l’interesse per l’espressione popolare e
vernacolare, il gusto per le contraddizioni, la rinuncia all’autorità in nome del
pluralismo.



Riduttivamente ascritto a iniziatore del postmoderno, più volte nella sua
carriera Venturi – nonostante la consacrazione internazionale giunta nel 1991 con il
Pritzker Prize – fu accusato di populismo: parola lanciata come una pietra nei
dibattiti accesi che seguirono ad esempio il suo incarico per la Sainsbury Wing
della National Gallery di Londra, inaugurata nel 1991 dopo l’abbandono di un
precedente progetto high tech. Il peso di questa pietra allora poteva apparire
ancora leggero strumento di conflitto tra intellettuali, ma un’occhiata su Youtube ad
un video postato dall’UKIP nella campagna elettorale locale del 2013 – in cui il
modernismo ortodosso dell’architettura pubblica inglese e la tecnofilia
dell’architettura commerciale della City diventano emblemi della distanza tra le
élite e il popolo, tra globalisti e i veri Britons – ci permette di misurare la durezza
dell’accusa, e insieme la durevolezza della questione: a chi parla l’architettura?
Di chi parla l’architettura?
Proprio nei tempi di populismo imperante che con sorpresa oggi ci troviamo ad
attraversare, appare preziosa l’apertura di Venturi a quanto accade fuori
del mainstream dell’architettura colta e di successo – ieri incarnata
dall’International Style e dall’ortodossia lecorbusieriana, oggi dal culto
dell’avanguardia diventata icona commerciale -, la sua curiosità verso il vernacolare
e la everyday architecture, mai paternalista (a leggerli bene, Complexity e Learning -
sono tanto celebrazioni quanto critiche della main street e delle sue improbabili
forme), curiosità che lo accomuna a grandi americani come Jane Jacobs, Lewis
Mumford e John Brinckerhoff Jackson, e infine la sua fiducia nel dialogo nella
diversità, il suo obbligarsi a dire “e…e…” invece del più rassicurante “o…o…”,
accettando confini incerti e identità molteplici grazie al filtro indispensabile
dell’ironia.
Il riferimento all’ottimismo con cui la Pop Art incorporava nell’avanguardia
i codici della comunicazione di massa operandone al contempo il détournement

attraverso dispositivi come la stilizzazione, l’iterazione, il salto di scala, la citazione



– gli stessi dispositivi attraverso cui fin dal piccolo progetto per la casa materna
del 1961 tesse un disincantato dialogo con la grande storia dell’architettura classica
e la tradizione minore dell’America vernacolare – colloca Venturi nella
prospettiva positiva di un’America kennediana in cui la spinta al futuro
attraversa e unifica le diverse anime di una società plurale e conflittuale
ma in fondo coesa. Emblematico di questo atteggiamento il suo bill-board-
building per la National Baseball League Hall of Fame del 1967, mai realizzato,
in cui la celebrazione di un culto sportivo nazionale viene affidata ad un elemento
iconico della suburbia come lo schermo del drive-in, giustapposto ad un più
schematico corpo di fabbrica con la stessa brutale semplicità con cui l’insegna sta
sopra l’auto-proclamato monumento, o i segni della strip di Las Vegas ne
scandiscono il paesaggio urbano.
Il popolare non viene esaltato, viene incorporato e reinventato: ma questa
continua inclusione/distinzione mantiene aperta la possibilità di un dialogo non
giudicante tra alto e basso che consente diversi livelli di fruizione e comprensione di
un’architettura che si vuole sempre parlante, mai silenziosamente sottratta al
dialogo pluralista della città, dello spazio pubblico, della democrazia. Con lo stesso
sottilmente ambiguo aderire e distanziarsi nell’ultima parte della sua carriera,
Venturi – ma va detto che il sodalizio con Scott Brown ha una profondità tale
che le polemiche per l’attribuzione a lui solo del Pritzker per un’opera
furono più che giustificate, e tutt’ora rinviano alla questione aperta di una
nostra troppo individualista idea di autorialità – apre con curiosità alle
possibilità offerte dalle nuove tecnologie d’introdurre in forma dinamica
elementi discorsivi – alcune delle sue pagine come dei suoi progetti migliori sono
dedicati alle parole scritte sugli edifici, come modo esemplare di rendere evidente il
senso collettivo scolpendolo nella pietra dell’architettura pubblica – come negli
schermi del progetto di concorso del 1995 per la nuova ambasciata americana
alla porta di Brandeburgo a Berlino, in cui l’architettura si riduce ad un generico



muro – letterale trascrizione di norme stringenti di sicurezza – da cui i passanti
possono gettare l’occhio attraverso il taglio dell’ingresso sul racconto visivo in
movimento e sempre rinnovato di un’America quotidiana, moltiplicato all’interno da
onnipresenti schermi video. Certo non un monumento, ma comunque una
celebrazione affettuosa ma non condiscendente di un mondo di vita troppo a lungo
ignorato, la cui rabbia scuote oggi le nostre democrazie.
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