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Wittgenstein a Vienna
Visita a un manifesto (tardivo e a lungo negletto) della modernità che continua a interrogarci sul
significato dell’architettura: né mero progetto, né semplice filosofia applicata

 
 

Il mio ideale è una certa freddezza. Un tempio che faccia da sfondo alle passioni senza interloquire
(Daniele Pisani, L’architettura è un gesto. Ludwig Wittgenstein architetto, 2011, p. 153)

 

Prologo

Otto Kapfinger era già arrivato e ci aspettava davanti al cancello. Noi eravamo un
po’ in ritardo perché avevamo preferito muoverci a piedi (d’altronde è solo così che
– sostengono in molti – si possono comprendere le città). Venivamo dall’Università
ed eravamo passati dietro al Ring, dove i grandi edifici istituzionali davano le spalle
all’architettura della “città nuova”, la Grossstadt wagneriana, i grandi blocchi della
“Vienna rossa”. A un occhio poco attento la densità di quella parte di città nasconde
ancora per un po’ la discontinuità del tessuto urbano, almeno fino a quando si arriva



in prossimità della Kundmanngasse, in direzione del canale del Danubio, dove
l’altezza delle case, la loro rarefazione e le loro forme Biedermeier, unite a una
topografia più articolata (e in declivio) evocano una realtà diversa, di confine. Qui
infatti, nel 1926, terminava la città. Qui, tra il 1926 e il 1929, viene costruito
l’edificio che passerà alla storia come “casa Wittgenstein”, un fatto “di
eccezionale rilievo culturale”.
A distanza di soli quattro decenni, verso la fine degli anni sessanta, non erano
in molti a sapere che uno tra più grandi filosofi del Novecento si era
cimentato con l’architettura, in uno dei momenti più difficili e intensi della
propria vita e in uno dei momenti più esaltanti e drammatici della storia di Vienna.
Un tempo nel quale l’Austria, già orfana del proprio impero, ricerca faticosamente
l’identità perduta, dopo aver visto tramontare per sempre la propria egemonia
culturale sull’Europa. “Una densità senza paragoni di eccezionali opere della
letteratura, della pittura, dell’architettura e della musica” concentrata soprattutto a
Vienna, la Wiener Moderne, contesto culturale allo stesso tempo ricchissimo e
singolare, pieno di contraddizioni, segnato da un rapporto problematico con la
modernità di cui la vicenda architettonica – “architettura senza avanguardia” la
definirà Manfredo Tafuri – rappresenta l’elemento centrale, dove convivono episodi
come casa Wittgenstein, forse l’ultima delle residenze aristocratiche della
città, e le Höfe della Rote Wien, baluardi dell’avanguardia operaia, il “silenzio” della
prima e la lingua “piena e semanticamente sovraccarica” delle seconde.
L’enormità dei fatti della storia che la casa attraversa – “Wittgenstein progetta dopo
le avanguardie storiche, dopo l’epocale cesura della prima guerra mondiale, e dopo
la dissoluzione dell’Impero” – e che ne segna inesorabilmente il destino di parziale
oblio, sarà in realtà il motivo della sua successiva fortuna critica, anche e (forse)
soprattutto in contesto italiano. Iniziata negli anni settanta con il celebre saggio di
Francesco Amendolagine La casa di Wittgenstein (1975), e proseguita
interrottamente fino a oggi, con l’importante libro di Daniele Pisani L’architettura è



un gesto. Ludwig Wittgenstein architetto (2011).
 
Il passato
Nell’estate del 1926 Margaret Stonborough Wittgenstein coinvolge nella
progettazione della propria casa a Vienna il fratello filosofo Ludwig. Il progetto –
non una casa borghese ma “la commistione tra una residenza urbana e, almeno in
parte, una villa suburbana; e, soprattutto, la cornice di uno stile di vita colto e, sia
pure in termini tutt’altro che convenzionali, aristocratico” –, inizialmente
concepito dall’architetto Paul Engelmann (allievo di Adof Loos e amico intimo
di Wittgenstein), verrà progressivamente modificato da Wittgenstein stesso,
il cui ruolo da semplice consulente diviene nel tempo sempre più rilevante,
al punto da “imprimere la propria impronta al progetto, sino ad appropriarsene del
tutto”. Una trasformazione in realtà non radicale, che “non mette mai in discussione
il progetto iniziale di Engelmann”, fatta apparentemente di “piccoli e marginali
adattamenti”, che però rappresentano l’articolazione di un preciso pensiero
architettonico.
Wittgenstein non ridiscute l’ipotesi di partenza: “progetta le stanze (di cui
disegna tutto: porte, finestre, maniglie, lastre di pavimento, lampade, radiatori), ma
non progetta la casa”. Con l’obiettivo di caratterizzare ogni ambiente, egli dedica
una dedizione assoluta ai dettagli e all’impianto distributivo. La nettezza dei
contorni, la chiarezza, la purezza, la semplicità, l’esattezza, il rigore assumono nel
progetto un valore estetico. La perfezione diventa sinonimo di sparizione, di
“inappuntabile esattezza”, di “scrittura concisa” che non si fa notare. Il rifiuto di
utilizzare modanature, battiscopa e soglie fa sembrare le pareti, i pavimenti e i
soffitti “piani infiniti che si intersecano, senza l’interferenza di elementi di
mediazione”. Wittgenstein “ragiona per piani e non per spazi”, in un’apparente
logica lineare, “paratattica”, lontana dal Raumplan di Loos. Le sue mosse “agiscono
tutte allo stesso livello. Le contraddizioni non si risolvono perché viene da subito



esclusa la possibilità di definire una gerarchia tra differenti esigenze”. Il conflitto tra
la “rigidità dell’impianto logico dei percorsi e l’insieme della composizione
volumetrica” diventa così insanabile. “Paroles senza langue, deroghe inventive che
respingono qualsiasi modello”, sentenziò Bruno Zevi nel 1974. Una scomposizione
estrema senza possibilità di ricomposizione, misura dell’abisso – per dirla con le
parole del filosofo – “tra l’ordine e la sua esecuzione”, tra il progetto come
“macchina logica” che segue leggi ineluttabili e la sua concretizzazione.
Dopo soli dieci anni, nel 1938, con l’occupazione nazista, la casa verrà
abbandonata. Venduta nel 1971 e destinata alla demolizione, viene
salvata grazie alla mobilitazione dell’intellighenzia architettonico-artistica
viennese, diventando monumento nazionale.
 

Il presente

Dal 1975 a oggi l’edificio ospita l’Istituto di cultura bulgara (Bulgarisches
Kulturinstitut) di Vienna. Diversi sono gli elementi non più fedeli alla versione
originale: dalla posizione dell’ingresso principale – non più dalla Kundmanngasse
ma dalla Parkgasse attraverso una scalinata costruita successivamente -, alla
ridefinizione di alcune partizioni interne tra le stanze del piano nobile, al colore dei
serramenti e delle pareti. In questo senso la perdita degli arredi originali, frutto
più delle scelte della committenza che della proposta progettuale, restituisce
paradossalmente allo spazio, attraverso gli elementi che lo definiscono, la sua
essenzialità: estrema semplicità, “ostentata austerità”, pura espressione della
concezione architettonica wittgensteiniana.
Perciò, se da una parte le modificazioni snaturano l’idea iniziale (e, viste
nella prospettiva dell’opera d’arte totale – Gesamtkunstwerk -, alterano
irrimediabilmente il progetto, a maggior ragione se fondato sull’indispensabilità di
pochi, significativi elementi e delle loro relazioni), dall’altra sembrano restituire



all’opera quella dimensione atemporale alla quale l’approccio
all’architettura di Wittgenstein è improntato.
L’esistenza di una molteplicità di rimandi solo in parte riferibili a elementi
strettamente architettonici – come dimostrato dalle più raffinate letture della
casa – rende la questione ulteriormente complessa. Come giudicare quindi le
modificazioni all’interno di un progetto concepito secondo una sequenza così
esatta e immutabile? Quale grado di snaturamento apportano? Quale
significato ha la sua conservazione (e come dovrebbe essere condotta
l’operazione) all’interno di una mutata condizione sociale e a fronte del venir meno
dello stile di vita intorno al quale questa architettura, alla stregua di un abito, è
stata pensata e costruita? In ultima istanza, può l’architettura, in quanto risposta
edificata (nello spazio e nel tempo), essere sintesi critica di tutti i possibili
significati?
 

Il futuro

“Quando costruiamo case, parliamo e scriviamo”, afferma Wittgenstein in Pensieri

diversi, esplicitando l’accostamento tra architettura e filosofia come modo di
vedere le cose. Questo forte spostamento verso il tema linguistico e verso
l’interpretazione dell’edificio come testo è probabilmente il motivo di
tanta letteratura intorno alla casa; un’opera che, per certi versi, continua
a rimanere enigmatica.
Da quando la critica lo ha affrontato in modo sistematico, l’edificio si è accreditato
come “caso architettonico”, oggetto di valutazioni fortemente divergenti rispetto al
significato delle scelte progettuali, al punto che alcune letture (Pisani) sono state
condotte con l’intento dichiarato di “spazzare via, per quanto possibile, una buona
parte dei pregiudizi che vi si sono incrostati negli ultimi decenni”. Evocando la
necessità di un lavoro da eseguire non a caso sui testi prima ancora che



sull’edificio. A ben vedere queste differenti interpretazioni, ricche di spunti
originali, a volte addirittura antitetiche (assurdità vs necessità di una lettura
architettonica), sono accomunate da una sorta di sospensione del giudizio.
Giudizio che riguarda innanzitutto la collocazione del progetto all’interno della
storia dell’architettura, proprio a partire dal rilievo dato di volta in volta alla
componente architettonica e a quella filosofica. “Sul risultato – dirà Amendolagine –
non ha senso dare alcun giudizio di valore: non ha significato logico riconoscere se
alla fine l’edificio diviene ‘grande architettura’ oppure no”. Né quindi mero
progetto, avulso dal complesso percorso di ricerca di Wittgenstein, né tantomeno
semplice filosofia applicata, pietrificata, logica fatta casa (hausgewordene

Logik).
Nel frattempo, incurante della città che tutt’intorno si trasforma, la casa
Wittgenstein, con la sua sobria presenza, continua a lasciare aperte
alcune questioni fondamentali e soprattutto a interrogarci sul significato
dell’architettura.
 
Tutte le immagini storiche sono tratte da Francesco Amendolagine, Massimo Cacciari, OIKOS. Da Loos a Wittgenstein (Officina

Edizioni, Roma, 1975)
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