Sant’Elia, noi architetti moriamo
vecchissimi, non lo sapevi?

A celebrare I'architetto a cento anni dalla prematura scomparsa, anche un romanzo di Gianni Biondillo
che ne racconta la figura ricostruendo fatti, figure e luoghi della sua storia

“Noi architetti moriamo vecchissimi, non lo sapevi?”. Lui, in realta, € morto giovane,
a 28 anni, ucciso da quella guerra che prima aveva voluto e cercato, poi subito
come milioni di giovani europei. “Ad Antonio questa cosa della guerra proprio non
andava giu. Malediceva il governo, malediceva la patria. Poteva anche capire le
ragioni degli irredentisti e quelle degli interventisti. Ma non le condivideva. Una
guerra é una guerra. Aveva compiuto da neppure un mese ventisette anni, porca
puttana!”.

Lui e Antonio Sant’Elia, I'architetto futurista, una meteora luminosa nel cielo
dell’arte italiana di inizio Novecento.

A raccontare la sua storia - un romanzo che centra I'obiettivo su una persona ma
che intercetta fatti, luoghi e figure che hanno segnato la storia - € Gianni

Biondillo, scrittore oltre che architetto. Il suo Come sugli alberi le foglie, pubblicato
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da Guanda in occasione del centenario della morte di Sant’Elia (Monfalcone, 10
ottobre 1916), € una sequenza di scene, tumultuosa come gli anni che narra. Un
percorso non lineare né cronologico, con continui salti temporali, e in parte anche
logici, teso tra due poli: da una parte la guerra; dall’altra la nascita di un modo
diverso e moderno d’'intendere |'architettura.

Sant’Elia e il perno di questo gioco, fatto di rimandi e rievocazioni, che non rinuncia
ad alcune evasioni, e inevitabilmente a qualche fantasia letteraria. Biondillo
dipinge con leggerezza un ragazzino (la prima scena, quella che apre il libro, e
del luglio 1899: la visita all’esposizione voltiana di Como € il primo contatto con un
mondo in evoluzione) che facendosi uomo non solo attraversa le
trasformazioni piu radicali (“Tutto cambia cosi in fretta. E noi, proprio noi, ci
siamo in mezzo, a questo cambiamento”, gli fa dire I'autore, mentre Sant’Elia visita
un’altra grande esposizione, quella milanese del 1906) ma se ne fa interprete e le
condiziona. Con i progetti realizzati (pochi in realta, e tutti improntati a un certo
pragmatismo) e con i rivoluzionari disegni della Citta nuova, che stupiscono la
cultura milanese, e quindi quella italiana. E che gli valgono I’'ingresso nella
cerchia del futurismo capeggiata da Tommaso Marinetti. Un'adesione per
nulla acritica, anzi spesso distaccata e dubbiosa, che lo porta perfino a criticare il
Manifesto che lui stesso ha firmato: “Ma ti pare? Sono cose di Marinetti e di Cinti.
L’architettura € una roba seria, solida, non & mica effimera come una scenografia”.
A fianco dei movimenti artistici e culturali c’e la politica, che in quegli anni
significa quasi essenzialmente guerra. Una buona percentuale delle 46 scene
di cui si compone il romanzo (diviso in 5 parti, con un epilogo finale) sono
ambientate sulle montagne venete, trentine e friulane, nelle trincee che diventano,
proprio grazie alla composizione diacronica del romanzo, punti di osservazione di
una tragedia collettiva. Dove compaiono, come fossero figurine di un album, Cesare
Battisti e Gabriele D’Annunzio, Benito Mussolini e Giuseppe Pagano, Umberto

Boccioni e un piccolo Giuseppe Terragni.



Il tutto in un’atmosfera rarefatta e capace di sorridere e di fare sorridere
anche di fronte alle disgrazie piu grandi. E alle opere piu sensazionali. Come
nei pensieri che Biondillo attribuisce a Carlo Carra davanti ai disegni di Sant’Elia,
che ben sintetizzano il doppio binario che segue il romanzo, sempre in bilico tra arte
e vita, tra volonta e destino: “Conosceva personalmente insigni architetti, i piu
moderni, i pit influenti della nazione. Ma una cosa cosi, questi volumi puri che si
intersecavano, che costituivano architetture di una modernita inimmaginabile,
questi squardi nuovi, nuovissimi, questi squardi verso una citta tutta ancora da
costruire, eppure gia chiara nell'immaginazione di quel rumoroso colosso comasco

riverso sbronzo sul divano, lui una cosa cosi non l’'aveva mai vista in vita sua”.

GIANNI BIONDILLO
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Gianni Biondillo, Come sugli alberi le foglie, Guanda, 2016, 352 pagine, € 18,50
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Milva Giacomelli, Ezio Godoli, Alessandra Pelosi (a cura di), Il manifesto dell’architettura
futurista di Sant’Elia e la sua eredita, atti del convegno (Grosseto, 2014), Casa editrice

Universitas Studiorum, Mantova 2014, 268 pagine, € 22

About Author

Michele Roda

Nato nel 1978, vive e lavora a Como di cui apprezza la qualita del paesaggio, la
tradizione del Moderno (anche quella svizzera, appena al di la di uno strano confine
che resiste) e, soprattutto, la locale squadra di calcio (ma solo perché gioca le
partite in uno stadio-capolavoro all’architettura novecentesca). Unisce I'attivita
professionale (dal 2005) come libero professionista e socio di una societa di
ingegneria (prevalentemente in Lombardia sui temi dell’housing sociale, dell’edilizia
scolastica e della progettazione urbana) a un’intensa attivita pubblicistica. E
giornalista free-lance, racconta le tante implicazioni dei “fatti architettonici” su
riviste e giornali di settore (su carta e on-line) e pubblica libri sui temi del progetto.
Si tiene aggiornato svolgendo attivita didattica e di ricerca al Politecnico di Milano
(dove si € laureato in Architettura nel 2003), confrontandosi soprattutto con
studenti internazionali. Cosi ha dovuto imparare (un po’) I'inglese, cosa che si rivela
utilissima nei viaggi che fa, insieme anche alla figlia Matilde, alla ricerca delle mille
dimensioni del nostro piccolo mondo globale
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