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La riconquista dell’unitarietà dell’architettura

La proposta per l’architettura (italiana e non solo) che avanza Francesco Garofalo
nella conclusione dell’articolo che dà il titolo al libro suona così: “L’ipotesi con cui

voglio concludere è che il tarlo presente già nell’età dell’oro [dell’architettura
italiana, cioè gli anni ’60-’70-’80; ndr] coincida con un certo paradigma, non

esclusivo dell’architettura italiana, ma molto rilevante per essa [il riferimento è
soprattutto a Manfredo Tafuri, ndr]: il paradigma contempla la costruzione del

progetto come messa in scena o narrazione del frammento, la rottura dell’unità

dell’organismo architettonico e una forte diffidenza per l’utopia. […] A questo punto

ci vorrebbe invece una posizione che consenta la riconquista dell’unitarietà, senza

cadere nel recupero di una organicità moderna e tantomeno postmoderna. Ci vuole

un’architettura che per prima cosa non si faccia “ridurre” (a sostenibilità,



tecnologia, attivismo, personalismi) e che sia intrisa di realismo e assolutezza,

senza complessi nei confronti del linguaggio locale, ma che si emancipi, unitaria ma

aperta”.
Ebbene, mi pare che questa proposta o aspirazione coincida davvero molto con gli
interessi storico-analitici proposti dagli studi di Francesco, che il libro documenta
assai bene con le sue “letture” di architetti per così dire “fuori-linea” o “isolati”, ma
di grande personalità professionale e progettuale, da Adalberto Libera a Luigi
Moretti, da Giuseppe Vaccaro a Angiolo Mazzoni. E potremmo aggiungervi sul piano
internazionale altre figure oggetto di studio di Francesco e nel libro non
contemplate: per esempio Steven Holl. Sono tutti architetti che uniscono realismo
e visione, per usare due termini che ricorrono spesso nel libro, e che inoltre
uniscono pragmatismo e sperimentazione, capacità di confrontarsi con la
tradizione ma anche forte spinta verso il futuro, e ancora uniscono l’apertura
verso la messa in discussione di canoni troppo stretti e quindi un confronto
col frammento e l’eterogeneità, talvolta sfiorando l’eclettismo o l’eresia, con una
ricerca di unitarietà, che qui non significa tanto oggettività o oggettualità quanto
messa a sistema del molteplice, del complesso, in genere fuori però da
tentazioni formaliste. Questi caratteri mi pare si ritrovino – con linguaggi e forme
diverse – in tutte queste figure: da Libera a Moretti, da Vaccaro a Mazzoni, finanche
a Mario Fiorentino.
Qui una breve scelta di citazioni dal libro. Su Libera e Vaccaro: “Entrambi,

piuttosto che accettare affrettate riscoperte del classicismo, cercano di elaborare un

doppio registro, più manualistico nelle occasioni minori e nelle ricerche

sull’abitazione, e più austeramente elusivo nei concorsi e nei grandi complessi per

uffici. […]  C’è un tentativo di resistere distillando una specie di monumentalità

rarefatta”. Commentando il progetto del Palazzo del Littorio, cui collaborano
assieme Mario De Renzi, Libera e Vaccaro, Francesco conclude pensando
all’architettura attuale: “L’architettura è un sapere che subisce molte trasformazioni



superficiali e quasi nessuna rivoluzione profonda”. Su Mazzoni civil servant:
“Dimostra in modo tragico e grandioso che la contraddizione tra produzione di

massa e individualismo è insanabile e apre la strada a un anonimato più

consapevole”. Commentando la città orizzontale di Diotallevi-Marescotti-
Pagano, Francesco sottolinea: “L’architettura italiana ha oscillato sempre tra

intransigenza e realismo, ha sublimato le tensioni radicali nel disegno, e fatto

un’esperienza costruttiva molto più moderata e pacifica. Alla fine la sua espressione

migliore rimane quella capace di tenere in equilibrio le pulsioni opposte, come si

vede nell’unità di abitazione orizzontale di Libera al Tuscolano. […] In questo

realismo che non cancella la radicalità del modello sta la lezione che vorrei

imparare“. Di Moretti (e la sua rivista “Spazio”) scrive: “Esplorava la dimensione

teorica in architettura da una posizione completamente autosufficiente,

«autarchica», producendo risultati che sono inutili da un punto di vista disciplinare,

ma illuminanti per quanto riguarda la sua strategia progettuale”. E nel suo “Palazzo
volante” per Milano, Francesco vede “in qualche modo, come per l’unità di

abitazione orizzontale di Libera a Roma, un affascinante e radicale esperimento

architettonico, che trascende la natura speculativa dell’impresa originaria, e

ascende allo status di protagonista nella città”. Ma questa linea di pensiero/azione
si riconosce anche nell’attenta analisi che Francesco fa di un’opera fra le più
controverse dell’architettura italiana, frutto del suo maestro Fiorentino: il Corviale.
Un’opera che – con tutte le cadute che porta con sé – ricerca molto onestamente
una coniugazione efficace di sperimentazione (nel superamento delle tipologie
abitative standard) e di concretezza costruttiva, cercando di convincere la
committenza “che Corviale doveva essere un esperimento che richiedeva la rottura

con la frammentazione tipologica canonica dei progetti abitativi e che l’unificazione

della forma e della costruzione avrebbe liberato molte risorse per la dimensione

sociale del programma”.
Tornando all’inizio, quindi, mi pare di poter ribadire che la ricerca architettonica di



Francesco è appunto ispirata alla “riconquista di un’unitarietà” che è tuttavia non
oggettuale ma aperta, quindi che sa confrontarsi con la complessità e perfino con
l’eterogeneità.
 

Il caso di Roma

Questi concetti sembrano potersi estendere anche alla città e in particolare alla
città più amata e studiata: Roma. Nel saggio sull’esperienza di Roma 20-25, che ci
ha accomunato in questi ultimi anni, Francesco ritorna espressamente sulla coppia
“visione e realismo”: “Questo è un dualismo degli architetti romani che il

pubblico degli esperti preferisce rimuovere dalla propria memoria”. E questa coppia
solo apparentemente oppositiva ritorna caparbiamente nell’espressa richiesta
rivolta a tutti noi da Francesco nella sua qualità di ideatore-coordinatore (con
Giovanni Caudo) della suddetta iniziativa promossa da Maxxi e Roma Capitale:
tenere il più possibile assieme “la chiarezza di un manifesto e la specificità di un

progetto”. Compito assai arduo ma obiettivo assolutamente condivisibile, di
coniugare per l’appunto visione e realismo, per poter confrontare “la forma della

Roma quotidiana con quella immaginata dall’architettura” – ripetendo su vasta
scala e con nuovi presupposti il tentativo antico di “Roma Interrotta” e volendo
superare la “megalomania dell’opera senza città” rimproverata alle grandi opere
delle archistar approdate a Roma in questi anni. È qui allora che emerge un
tentativo di risposta a questa metropoli assai speciale, con una “struttura insulare”,
in cui “solo il paesaggio rimane a tenere tutto insieme”.
 

Una ricerca personale

Questa mi pare in sintesi una possibile chiave di lettura di un libro, che già in
premessa l’autore espressamente dichiara essere una ricerca di architettura: “Il
contesto della mia scrittura“, esordisce, “è la mia personale ricerca di



architetto. Che per me significa fare architettura scrivendo, piuttosto che
scrivere sull’architettura”.
Ricordo al riguardo un suo lontano intervento in occasione del primo numero della
rivista IUAV “Archint”, diretta a quel tempo (1995) da Vittorio Spigai e dedicata al
tema Il progetto come ricerca, in cui Francesco, in calce ad un articolo su Moretti e
la rivista “Spazio”, concludeva: “Questo contributo pone all’attenzione del lettore un

progetto teorico. Le caratteristiche salienti di questo prodotto sono definibili per

negativo: non è una teoria che si risolve nella scrittura, non sono disegni che si

risolvono nella stesura di un progetto convenzionale, la sua produttività non sta in

sé, ma fuori da sé. Nell’architettura a cui si lega. Il pensiero di Luigi Moretti, e molto

spesso i ragionamenti degli architetti, sono qualcosa che – privato del legame con

l’opera costruita e disegnata – non sta in piedi, diventa un sottoprodotto di altre

discipline. […] «Spazio» è un esempio di progetto come ricerca”. E soggiungeva poi:
“E’ un invito a seguire le tracce di Moretti? No, perché ogni rilettura è piuttosto una

chiusura dei conti”.
Queste note richiamano infine il libro numero 2, contenuto dentro il libro-
testimonianza di Garofalo e Lupano, in forma d’inserto centrale, come dentro un
toast farcito, e intitolato Fuoriluogo: 20 testi di appunti e lettere del Garofalo
operatore politico-culturale. Dove si legge per esempio: “Quel fascio di saperi che

chiamiamo architettura non appartiene al mondo scientifico, e nemmeno a quello

umanistico. Forse una sua appartenenza al mondo dell’arte e della creatività – mai

presa in considerazione – avrebbe potuto riservare qualche positiva sorpresa”. E
poco più avanti: “Che l’architettura non sia un ambito della ricerca lo dice intanto

l’Europa – nella tassonomia dell’European Research Council quella parola non la

trovate”.
Forse dovremmo davvero ripensare radicalmente il riposizionamento degli studi di
architettura: sia in rapporto all’ostracismo che hanno nel quadro – in gran parte a
valenza tecnocratica – delle politiche europee della ricerca, sia rispetto al ruolo che



hanno o possono avere nel quadro della società attuale, oggi sempre più definita
“circolare”! Onde evitare una possibile deriva verso il declino o addirittura
l’estinzione.
 
Immagine di copertina: Francesco Garofalo con Renato Bocchi durante un dibattito del programma di

ricerca universitario “Recycle Italy”

 

Cos’è successo all’architettura italiana?
Il  punto  di  domanda  finale  del  titolo,  restituisce  il  senso
più profondo del testo: uno sguardo curioso, appassionato,
non  retorico  né  dogmatico.  L’ultimo  libro  di  Francesco
Garofalo (1956-2016) – dato alle stampe pochissimi giorni
prima di morire, nello scorso agosto – non vuole essere un
testamento dell’autore, architetto, docente e critico tra i
più stimati. È invece un diario, personale certo, ma che
punta l’obiettivo sulla collettività dell’architettura italiana
del  Novecento,  cercando  di  farne  emergere  i  caratteri
meno appariscenti, e per questo più significativi. Anche la
grafica  asseconda  l’idea  e  la  volontà  di  narrazione,  le
immagini  non  vogliono  stupire  ma  assecondare  una

trattazione a puntate. Oltre all’introduzione di George Baird, infatti il libro raccoglie 10
saggi pubblicati da Garofalo tra 1994 e 2015, proposti come emblemi di temi e problemi
legati  al  modernismo,  utili  a  dare  luce  ai  fenomeni  architettonici  illustrando  “la
dimensione  conflittuale  e  la  presa  di  posizione  politica”.  Una  volontà  che  si  manifesta
nella scelta, originale, d’inserire un secondo libro all’interno del volume principale: si
chiama “Fuoriluogo”, ha una sua testata e una sua grafica autonome e raccoglie, con un
analogo processo, 20 testi brevi degli ultimi 15 anni, originariamente non pensati per la
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pubblicazione e scritti con forme diverse (lettere, appunti, elenchi ragionati). Nella loro
ambizione di essere strumenti di condivisione d’idee e discussione, supportano e rendono
chiaro e immediato il carattere dialogico di un libro che chiede al lettore di essere parte
attiva di un racconto.
Francesco Garofalo, Cos’è successo all’architettura italiana?, a cura di Mario Lupano
(Marsilio, Venezia 2016, pp. 192, euro 25; versione inglese: What Ever Happened to
italian Architecture?)
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