
Ri_visitati. Grattacielo Pirelli 60 anni
dopo
Una mostra, evento collaterale della XXI Triennale, festeggia la ricorrenza della realizzazione dell’edificio
simbolo della modernità a Milano. Progettato da Pier Luigi Nervi e Gio Ponti, rappresenta una storia
davvero esemplare

 

Il passato

Il progetto del grattacielo Pirelli è un singolare esempio di negoziazione e di volontà
di forma. L’attuale forma e morfologia dell’edificio si definisce solo quando Pier Luigi
Nervi affianca Giò Ponti. Collaborazione non episodica – basti ricordare quel piccolo
gioiello che è l’Istituto italiano di cultura a Stoccolma – ma unica negli
esiti. Un’unicità che trova nella committenza un fondamentale attore.
Alberto e Piero Pirelli scelgono quel lotto perché è, come scriverebbe Arjun
Appadurai, una produzione di località. Lì è nata e si è sviluppata la fabbrica e quella
fabbrica è stata bombardata durante la seconda guerra mondiale. Voler costruire in
quel luogo un simbolo coniuga memoria e ricostruzione, continuità e un nuovo
inizio: una doppia valenza, dai toni vagamente religiosi, che trova una risposta



assolutamente laica. Il grattacielo nasce da un dialogo tra due progettualità:
quella tecnica e costruttiva di Nervi e quella distributiva e artistica di Ponti. Il
grattacielo conosciuto per la sua forma a sogliola, in realtà è un’invenzione
strutturale che libera spazi che poi sono accompagnati da un disegno preciso e
raffinato sino nei sotterranei e nelle centrali dei servizi. Ma quello che davvero
colpisce è come le due progettualità si fondano, al punto che solo lo straniamento
del 31° piano fa emergere – falsando forse il progetto – le strutture in cemento
armato, rendendole quasi scultoree; mentre una prospettiva spaziale non
“inquadrata”, come invece avviene in tutti gli altri piani, segmenta i quadri di un
paesaggio urbano. Il tutto per di più quasi ridicolizzato da un’escrescenza [il
“blob” dedicato agli impianti a servizio della trasformazione del piano in
“belvedere pubblico”, su progetto di De8 architetti nel 2007-2009; n.d.r.] che
evoca una metastasi e che bisognerebbe davvero eliminare.
Agli altri piani l’assenza del corpo centrale degli ascensori che ritorna in quasi tutti
gli edifici alti, resa possibile dalla struttura che Nervi ha scelto, consente una
distribuzione su un asse parallelo all’asse di rotazione del grattacielo che genera
due effetti distributivi ancora oggi estremamente vivibili: il corridoio come luogo
non solo di svincolo ma di socialità e la luminosità davvero particolare degli spazi.
Due elementi che rendono l’edificio moderno nel senso più profondo, capace cioè di
rispondere alle esigenze di chi lo abita. La modernità era ed è soprattutto una
risposta all’abitare, una risposta capace d’interpretare bisogni, desideri, forme
organizzative della società.
 

Il presente

Ciò che colpisce nel Pirelli è la lunga durata di risposte che non appaiono
condizionate dal momento storico in cui sono state formulate. Per questo
oggi è ancora ”moderno”; e proprio oggi la sua unicità forse si può apprezzare



ancor meglio. Come sempre è la comparazione a far risaltare i risultati più
convincenti, soprattutto quando di mezzo c’è la bellezza. E basta salire al 31°
piano del grattacielo per misurare la distanza che separa il Pirelli dagli
altri grattacieli di Milano (e non solo). Tutti gli altri non solo potrebbero essere
collocati altrove ma denunziano, in maniera quasi didascalica, la rottura tra
struttura e ornamento che segna il panorama internazionale degli edifici alti.
L’investimento simbolico (e di riconoscibilità) è tutto sulle facciate, con ricerche
d’identità lasciate alle bizzarrie. E la prima cosa che colpisce tornando a visitare il
grattacielo Pirelli è proprio l’unità formale e distributiva che lo contraddistingue e lo
rende così particolare.
Il restauro, avviato dopo l’impatto del piccolo aereo del 18 aprile 2002, ha
offerto alla Regione Lombardia l’occasione non solo d’intervenire sui danni che
l’edificio aveva subito (localizzati al 26° piano e nei piani sovra e sottostanti), ma di
mettere a punto un autentico laboratorio che, dalle tessere ceramiche della
facciata al ripristino dell’auditorium nel piano interrato, ha restituito piena
funzionalità all’edificio. Il restauro è stato anche l’occasione di riprendere la
filologia, quasi maniacale, con cui Ponti e Nervi hanno seguito i lavori: basti
ricordare le riquadrature delle finestre delle sale che ospitano gli impianti o le
martellature del cemento, persino dei piedi su cui poggiano le vele che reggono le
strutture e che sono del tutto invisibili allo spettatore. Il restauro ha portato a
riscoprire la cura con cui ogni particolare di una struttura tanto imponente venne
trattato; quasi un paradigma e un elogio del saper fare: “bene” era quasi un
avverbio superfluo.
La mostra – ospitata al 26° piano, destinato a “Luogo della memoria” dopo
l’incidente – consentirà di riscoprire non solo un edificio che la banalità del presente
rivaluta quasi solo perché esiste, ma di riproporre il nodo di un saper far bene, come
la banalità della vita quotidiana e non come esercizio artistico o ancor meno tanto
eccezionale da dover essere enfatizzato in ogni forma. Quel che lo spettatore potrà



ripercorrere è una normalità perduta della cura degli oggetti del proprio
lavoro, che segna forse davvero il tempo che separa quel 1956 da oggi.
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