
Paese che vai, casa che trovi
PISTOIA. Si è da poco conclusa la sesta edizione del Festival dell�antropologia
contemporanea, dedicata alle Case dell�uomo. Abitare il mondo. Le cifre
snocciolate dagli organizzatori a fine rassegna dicono che, rispetto all�anno
passato, il pubblico è cresciuto, fino a varcare la soglia dei ventimila biglietti
venduti (salvo la lectio inaugurale di Francesco Remotti, tutti gli appuntamenti
erano a pagamento), arrivava per circa i tre quarti da fuori Toscana ed era un misto
di giovani e adulti di ogni età. Come misti erano gli oratori: antropologi
certamente, architetti, urbanisti e designer, ma anche cantanti, attori,
calciatori, giornalisti, storici, psichiatri, filosofi, scrittori, un missionario e
un astrofisico� Un pot-pourri piuttosto ben assortito ma anche analogo a
quello delle altre occasioni festivaliere in giro per la penisola. Alcuni nomi,
del resto, ricorrono con tale frequenza dall�una all�altra da indurre al sospetto che
o ci troviamo di fronte a una nuova generazione di proteiformi ingegni
rinascimentali, oppure siamo al classico specchietto per le allodole: personaggi noti
od orecchiati (e non necessariamente competenti) piazzati in vista per attirare la
folla.



Non che il numero sia deprecabile: ma la quantità di pernottamenti negli alberghi o
di coperti nelle trattorie non misura gli esiti di un evento culturale. Tant�è. Pistoia
più o meno accanto a Mantova, Lucca, Pordenone, Aliano, Cagliari, Trento, Sarzana,
Torino, Modena-Carpi-Sassuolo (scritto così). Pistoia capace d’imbastire una
collaborazione pubblico-privato (il sostegno è stato di entrambi, Comune e
Fondazione della locale Cassa di risparmio), attivare circa trecento volontari di
scuole e università, e far ragionare in pubblico, tra gli altri, Marc Augé, Marida
Talamona, Aldo Cibic, Alessandro Mendini e Vinicio Capossela. Con il dubbio,
tuttavia, che � aldilà di teatro Bolognini, teatro Manzoni e dei tendoni comunque
pieni (il più grande installato in faccia al duomo romanico pisano con una scelta
forse ovvia ma un po� avvilente) � l�eloquio transalpino del primo, impegnato a
rivisitare la teoria dei non-luoghi, sia stato meno seducente della conversazione che
l�ultimo ha avuto su mito, origini e racconto. Una volta di più è sembrato che
nell�uscir dalle accademie il sapere degli accademici perdesse smalto,
come per una congenita resistenza alla divulgazione � proprio quando si
tratta di antropologi, e non compulsatori di archivi, gente dunque con
un�esperienza del mondo vasta e polemica, maturata attraverso pluriennali
ricerche in Africa nera, Medio Oriente e Oceania. Dove i modi dell�abitare
sono � o lo erano (i riferimenti etnografici offerti lasciano il dubbio) � anche molto
diversi, da quelli che conosciamo a Occidente.
Paese che vai, casa che trovi � è la prima lezione di Pistoia; semplice e nota si potrà
dire, non fosse che non l�abbiamo ancora appresa fino in fondo. Il discorso
sull�abitare, nei suoi fondamentali, resta intriso di etnocentrismo. Come
mostrano due facili osservazioni. Uno, la riluttanza ad applicare il termine casa
quando non rinveniamo altrove l�immagine che ce ne siamo fatti a casa
nostra: le costruzioni di fango e materiali vegetali di popolazioni africane sono�
capanne (roba da primitivi o, naturalmente, da turisti); quelle sopraelevate su pilotis

di legno tipiche di tanto sud-est asiatico sono� palafitte (roba da preistorici o,



sempre loro, da turisti). Due, la tendenza a derubricare le tradizioni altre,
quelle dove prevale il saper fare che non è passato per programmi al computer e
piani urbanistici: ecco le etichette di architettura vernacolare, etno-
architettura, architettura indigena, spontanea, minore, popolare, fino alla
più temuta (o la più liberatoria, dipende da dove ci si mette a guardare),
l�architettura senza architetti.
«Abitare una camera che cos�è? � chiedeva George Perec in Specie di spazi �
Quando si sono messe in ammollo tre paia di calzini in un catino di plastica rosa?»
Con la versatilità che è loro propria gli antropologi hanno cercato garanzie
nell�etimologia e nella semiotica: la prima lega l�abitare ad abito e abitudini,
secondo la classica tesi circa il possesso, o almeno la padronanza, dei luoghi; la
seconda spiega che chi abita assegna significati allo spazio, e la casa non sempre,
non dappertutto risulta il luogo dell�intimità (in Polinesia, sull�isola di Futuna, a
questa sono deputati i giardini e la foresta), e neppure è fissa, individuabile in un
punto circoscritto (così, per esempio, per i nomadi della penisola arabica).
In risposta alla medesima domanda gli architetti hanno fatto vedere
modelli colorati e molto ben fotografati di soluzioni progettuali per Shanghai o
per l�entroterra veneto, o hanno raccontato come per Le Corbusier stimolo motore
verso la nota machine à habiter sia giunto dalla visita alla certosa di Ema sulle
colline fiorentine.
Non si sono sentiti, a Pistoia, antropologi che volessero ispirare la pratica
architettonica, e neppure architetti che giocassero all�antropologo. Ed è
un peccato. Perché il tema molto si prestava all�invasione di campo. Pur
accomunati dalle ricerche sulla casa e sull�abitare, antropologi e architetti nella
buona sostanza si sono ignorati (con cordialità e cortesia, va riconosciuto). Al
pari di Bruce Chatwin di un famoso racconto, per un fine settimana hanno trovato
nel festival «un posto come un altro per appendere il cappello», e poi rimettersi in
un viaggio abbastanza solitario all�interno delle rispettive discipline. Ma anche



questo, o forse proprio questo, l�ha insegnato il nomade inglese, è fare casa.
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Verso i cinquanta – a quattro anni lo morde un cane – a 15 aiuta in cantiere edile –
padre sardo, coriaceo: lo vuole avvocato – madre piemontese, cattolica: lo vuole
ingegnere – lui s’iscrive a Lettere: latino e greco – d’estate è in Langa a ristrutturare
cascine – passa il tempo – a Parigi s’innamora di un’architetta, che non gliela dà –
torna in Italia – fa giri per periferie: Falchera, Pilastro, Corviale – poi per chiese
romane e ville venete – di mattina s’alza ch’è buio per disegnare ideogrammi – va in
Giappone e ci resta un bel po’ – finisce il dottorato: e adesso che si fa? – Comincia a
scrivere per il Giornale di Allemandi – un’amica lo invita a prendere un tè e lui ci
casca – pubblica un libro su Tokyo: bel libro, gli dicono – il tempo passa ancora –
trova una bicicletta in cantina e si mette a pedalare – sopravvive allo tsunami e alle
radiazioni – saggi, giornali, conferenze – lo fanno professore in Bicocca – gli capita di
ripensare al tecnigrafo con nostalgia – visita giardini – restaura una casa d’epoca
sulle colline toscane – È andata così, per ora
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