
L’uomo che conquistò l’America
Nel �meraviglioso� decennio tra la metà degli anni Cinquanta e il Sessantotto,
quello in cui l�Italia costruiva il suo �miracolo economico�, Milano era l�epicentro
della rinascita, il motore della ripresa e del benessere. Il mito del design italiano
nasceva in quegli anni da un ristretto gruppo di progettisti e produttori che
sperimentava insieme nuove visioni del mondo, colleghi politecnici ma soprattutto
amici. Massimo Vignelli e sua moglie Lella erano tra questi, figure centrali del
design e della vita meneghina. Lei, classe 1934, sorella di Gino Valle e figlia di
Provino, unisce la determinazione friulana a un�eleganza principesca; lui, classe
1931, la curiosità onnivora a una simpatia guascona. Sono la coppia del design
italiano: belli, pieni di talento e di voglia di fare. Nessuna meraviglia quando,
giovanissimi, partono alla scoperta dell�America grazie a una fellowship presso il
prestigioso MIT di Boston. Ci resteranno dal 1957 al 1960, anni in cui l�America era
davvero l�altro mondo, il turismo non era di massa e il mondo del progetto era
rigidamente diviso tra architettura, interni e prodotto. Massimo e Lella si muovono
tra Boston e Chicago dove Lella lavora da SOM e Massimo ha una cattedra all’IIT,
qui conoscono Mies ma soprattutto capiscono che i metodi e i processi del design



italiano possono conquistare l�America, infrangendo le divisioni tematiche
all�insegna di �Design is one� che diventa il loro motto.
Il visto di soggiorno scade nel 1960 e i Vignelli rientrano a Milano dove alla fine
dell�anno aprono il loro studio con l�obiettivo di occuparsi di progettazione a 360
gradi: dalla grafica al prodotto, dagli allestimenti all�arredo. Nel 1962 Lella si laurea
in architettura e nel 1965 Massimo fonda con Ralph Eckerstrom, Bob Noorda, James
Fogelman, Wally Gutches e Larry Klein la Unimark, società di progettazione grafica
e di comunicazione visiva con sedi a Milano, New York e Chicago. Il destino dei
Vignelli torna a parlare americano e si radica definitivamente a New York dove nel
1971 aprono il Vignelli Associates. Portano a New York l�eredità metodologica del
design italiano, la sua trasversalità, la capacità di guardare in prospettiva attraverso
ambiti diversi, l�eleganza del vecchio continente. Sono i trait d�union per la
fondamentale mostra al Moma su «Italy: the New Domestic Landscape» nel 1972
che fa conoscere agli americani il nostro design, lanciando il mito del Made in Italy
nel mondo. Vestito di nero secondo il coté dell�architetto newyorchese ma con il
vezzo italiano del bottone rosso, Vignelli codifica un�idea di design come

�semanticamente corretto, sintatticamente coerente e pragmaticamente

comprensibile�.

La grande mela ricambia facendone una powerful couple, osannata dalle
multinazionali e dalle principali istituzioni americane come la Metropolitan
Transportation Authority di New York per cui realizzano la celeberrima mappa della
metropolitana e relativa segnaletica nel 1972. Vignelli lavorava con Bob Noorda a
questo progetto fin dal 1968 per la Unimark ma la mappa definitiva arriverà nel
1972. L�ispirazione era la chiarezza della mitica London Underground map di Henry
Beck del 1933 in cui le linee sono rappresentate da colori in modo da poter essere
immediatamente individuate. La mappa di Vignelli per la metropolitana di New York
ha una grande chiarezza concettuale ottenuta a costo di qualche �libertà
geografica�, nel senso che non vi è una stretta aderenza alla morfologia urbana e



alle distanze, cosa che se lasciava indifferenti gli inglesi, non fu capita appieno dagli
americani.
Alla mappa per la metropolitana seguirono numerosissimi lavori dove il contributo
dei Vignelli ha spaziato con pari efficacia dalla corporate identity (tra gli altri per
American Airlines, Dupont, Ford, Ciba Geigy, Ciga Hotels, Cinzano, Artemide, il
Senato degli Usa, Fratelli Rossetti, Poltrona Frau, Venini) al packaging per
Bloomingdale�s, Barneys�s, Canon, Helle, Ibm, Perugina, Saks, dall�editoria con i
progetti per Penguin Books, Feltrinelli, Fodor�s, Pantheon Books o Rizzoli ai negozi
per Knoll, Artemide, Olivetti, Poltrona Frau; dalla comunicazione per i principali
musei americani (dal Moma, il Children Museum e l�American Craft Museum di New
York al Moca di Los Angeles) al Piccolo Teatro di Milano e al TG2, ai trasporti: oltre
alla metropolitana di New York anche quella di Washington e la RER di Parigi, fino
alla cabina della prima classe per Alitalia e gli allestimenti per aziende e musei in
tutto il mondo.
Tutti i progetti seguono l�eleganza formale e la chiarezza compositiva perché,
ripeteva spesso Massimo, �L�eleganza è ciò che ci guida verso le soluzioni migliori,

quelle che vanno oltre i compromessi. L�eleganza non è uno stile ma il significato

più profondo e l�essenza stessa del design�.
Vignelli è morto a New York il 27 maggio a 83 anni dopo una vita vissuta con
eleganza e costellata di successi. L�unico progetto che non gli era riuscito di
realizzare era, come dichiarò al «New York Times»: �Un sistema di identità per uno

Stato, per esempio il Vaticano. Andrei dal papa e gli direi: Sua Santità, il logo va

bene (con riferimento alla croce), ma tutto il resto va rifatto!�.
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