
Vendo architettura a 5 cent
Tra i segnali di un�economia in crisi c�è anche quello di John Morefield. Eccolo lì, tra
i prodotti agricoli e il pesce, tra i rivenditori di miele, gioielli e dolciumi del mercato
domenicale di Ballard Avenue a Seattle. Semplice e sobrio, sembra un ironico
scherzo… ma forse non per i preoccupati studenti dell�Università Gould Hall di
Washington: Architettura a 5 centesimi.
Siamo arrivati a questo, John? Poi sfilerai in Market Street travestito da uomo-
sandwich? «Faccio sul serio», ha detto Morefield ridendo quando gli è stato chiesto
del suo banco apparso per due settimane di fila al mercato all�aperto di Old Ballard.
«Sono qui per rispondere alle domande. E chiedo 5 centesimi. Oggi ho già
guadagnato un dollaro».
Licenziato da due studi di architettura l�anno scorso, quando il lavoro è calato, il
ventisettenne è stato ispirato dal programma radiofonico «Ask an Iraqi» (Chiedete a
un iracheno) e dal banchetto per le consulenze psichiatriche di Lucy del fumetto
Peanuts. Morefield ha deciso di metterne su uno, offrire consigli a buon mercato
sulla ristrutturazione delle case… e sperare che i contatti si trasformino in lavori.
Così ha costruito il banco e ha dipinto l�insegna. Si è incamminato con gli strumenti



da disegno e il portatile (per le ricerche che richiedono più tempo). Ha ottenuto uno
spazio nel mercato e si è portato uno sgabello e un giubbotto pesante.
Poi ha esposto la lattina argentata e ha aspettato che i nichelini ci tintinnassero
dentro.
Non ci è voluto molto.
Dopo aver riso alla vista dell�insegna, Michael Kucher e Julie Nicoletta di Wallingford
si sono avvicinati. «Fa sul serio? Quanto chiede per venire a domicilio?» gli ha
chiesto Nicoletta. «Mi faccia cercare un nichelino», ha detto Kucher pescando nella
tasca.
E così è iniziata una chiacchierata di dieci minuti sulla ristrutturazione di una casa
con una coppia che era andata al mercato per comprare la verdura. Dopo aver
parlato della cucina e del bagno, e di eventuali idee per ristrutturarli, la coppia si è
allontanata… ma non prima di aver preso un biglietto da visita e aver lasciato
l�indirizzo e-mail.
Lontano dal banco, Kucher ha detto che probabilmente chiamerà Morefield per una
consulenza. In primo luogo, ha spiegato, il giovane gli è sembrato cordiale e
perspicace. In secondo luogo gli è piaciuto l�approccio: costruire un banco può
significare che Morefield è un tipo creativo.
Al banco, Morefield, che prima vendeva prodotti agricoli al Pike Place Market, si
comporta più o meno allo stesso modo. Saluta i passanti e considera ogni sguardo
un�opportunità per chiacchierare. Le persone ridacchiano quando lo vedono e,
all�inizio, lui ride insieme a loro. Poi viene il momento di vendere.
«Cosa non le piace della sua casa?» chiede a uno. «In quali stanze non c�è
abbastanza luce?» chiede a un altro. E per un ragazzino disegna una casa
sull�albero in un batter d�occhio. È il momento buono per ristrutturare, ha detto a
un cliente. I finanziamenti ipotecari esistono ancora e comunque non si
vende bene niente. Venti centesimi in venti minuti. Forse molto di più strada
facendo. Gli ex colleghi si fermano con un misto di pena e invidia (quando vedono la



lista delle e-mail che si allunga, soprattutto invidia).
Morefield ha detto che usa il banco anche per fare pubblicità agli appaltatori che
conosce o ad altri progettisti esperti di aspetti che non rientrano nelle sue
competenze. Secondo lui, di questi tempi disegnatori, architetti, costruttori e
appaltatori locali devono aiutarsi a vicenda.
A dire il vero, dopo essere stato licenziato due volte appena agli inizi della carriera,
Morefield non si aspettava di aprire un banco come questo. Ma è un ottimista, uno
disposto a darsi da fare.
Il punto è che l�uomo di Seattle non intende affatto lamentarsi di lavorare per poco,
purché si lavori.
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