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Ha ancora senso costruire grattacieli?

new york. Ha ancora senso parlare di grattacielo? E, citando Raymond Carver, di
cosa parliamo quando parliamo di grattacielo? Nel 1920, la Plan Commission di New
York, quella che di fatto aveva sposato I[Jidea del grattacielo perché rappresentava
la moderna metropoli, scriveva che «tutti accettano il grattacielo come qualcosa
che serve le necessita degli uomini ma lo giudicano in maniera diversa in
riferimento al valore del suo servizio». Ovvio e opinabile, ma vero.

Considerando che nel momento della realizzazione del piano dei Commissioners del
1811 (Morris, De Witt e Rutheford, piano attualmente visibile in una magnifica
mostra al Museum of the City) e relativi acquisti e concessioni edilizie, I[Jintera
Manhattan apparteneva a un numero ristrettissimo di proprietari, sicuramente, al di
la delle enormi risorse economiche che il grattacielo garantiva a chi investiva come
sfruttamento indefinito di una parcella edificabile, I[Jassioma tecnologia e
architettura, quale che fosse quest[Jultima, non poteva che apparire come la piu
avanzata delle situazioni possibili. Carica, fra IJJaltro, di un ottimismo trascinatosi
con IJEmpire State Building ben oltre la recessione e usato come formidabile
strumento propulsivo in termini totali, psicologici e propagandistici. Allora, il brivido
delle vertigini delle altezze mai raggiunte sembrava coincidere con un effettivo
cambiamento dei costumi. Il movimento non era solo quello simbolicamente e
retoricamente mitologico che I[JArt Deco diffondeva quasi futuristicamente. Il mito
della macchina era tangibile, dalla diffusione dellJauto al trasporto aereo che tanto
incantava Le Corbusier.

Il grattacielo, come inevitabile e unica rappresentazione dello sviluppo e sinonimo
del suo secolo, rendeva plausibile un nuovo costruito alle prese con ascensori,
riscaldamento, traffico, rumore, velocita... E naturalmente altezze. Allora, tutti
obiettivi, 0 mete, oltre che sfide; una sorta di limite. Allora, prerogativa unica dello

sviluppo metropolitano della citta americana; oggi, rispetto al contesto americano,



19052 ARCHITETTURA o

una tipologia ancora piu avulsa, diffusa a profusione nei vari continenti con
Ifesaltazione dell[Jaspetto e della componente piu plausibile: la diffusione
pubblicitaria di uno status di riscatto economico raggiunto. Con tutte le
conseguenze, sul piano formale, di una progettazione come quella attuale: slegata,
sul piano generale ed epocale, da qualunque continuita di tipo storico e
abbandonata non solo alla forma dellJingegneria, ma alla «<Forma» tout court in
grado di soggiogare I[Jingegneria.

Nel Burj Dubai, ultimo nato dei Som, ¢ il sistema dell[Jaria condizionata o
impiantistico che incuriosisce, non la sua forma. E non piu di tanto. |l problema
formale, uno dei piu vasti nel panorama della progettazione in generale, permane: e
sembra a volte tragicamente concluso, nonostante una tecnologia sbalorditiva e
strumenti operativi formidabili come il computer, che sulla forma ha tanto influito. E
quella condizione che Ada Louise Huxtable, dal privilegiato osservatorio del «Wall
Street Journal» o del «Times», definiva Olimpica e Orwelliana assieme, cogliendo gli
aspetti di drammaticita e ironia che la struttura totemica del grattacielo incarna in
maniera radicale.

A New York, che assieme a Chicago resta comunqgue uno dei luoghi di fondazione
del grattacielo (ma anche della sua crisi), IJargomento non sembra accantonato;
almeno in termini quantitativi. Chi arrivasse a Manhattan dai quartieri della
terraferma trovera che il profilo «anatomico» dell[Jisola si sia modificato e tenda a
ricostituirsi come quello ante 11 settembre. La lenta crescita dellJarea di Ground
Zero rende infatti nuovamente leggibile, a distanza, la ricostituzione di quella sorta
di superpropilei che erano le torri gemelle (la cui validita era quasi totalmente
assorbita dal loro somatizzato e affascinante valore segnico e iconico), e consente
un[Janaloga lettura dello sviluppo orizzontale dell[Jisola attraverso i diagrammi della
sua verticalita. Con la semplice equazione per cui downtown = inizio (o fine) = alto,
la sequenza prolungata e discontinua di midtown = basso in un crescendo che tocca

i picchi che precedono Central Park, per poi riabbassarsi nuovamente fino a uptown
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e Harlem e la sua nuova fine (o inizio). Nonostante i nuovi interventi, la lettura
sembra essere la stessa. E avviene quasi unicamente attraverso una tipologia:
quella, appunto, del grattacielo.

Volendola intendere come metafora metropolitana, Manhattan sembra comunicare
ancora I[Jinesplicabile continuita di quellJumanita che rappresenta attraverso
Ifaffascinante spettacolo della sua artificiosa ottimistica inesauribilita, in buona
parte identificata nell[Jedificio alto: espressione alla Rem Koolhaas di una magnifica
delirante sorta di autocostruzione. Quella esaltata dalla lettura a distanza, come dai
notturni apparentemente irreali (e che gli impatti ravvicinati ovviamente
modificano). In realta, New York non & una citta di edifici notevoli, almeno
guantitativamente; € la griglia a precostituirne IJunicita dell[Jeffetto complessivo.
Gli edifici piu interessanti sono quelli che, paradossalmente, la negano: il
Rockefeller Center, il Guggenheim e, in misura sicuramente minore, il Seagram,
molto piu interessato all[Jautomonumentalizzazione che all[Jintorno; oppure sono
quelli che approfittano del sito per costituire una formidabile continuita urbana,
come il Flatiron.

La sequenza non si esaurisce in questo elenco ma e certo che, sottoposte a
un[Janalisi formale e linguistica e a un confronto visivo a distanza reale, le ultime
operazioni in via di realizzazione risultano a dir poco scarsamente interessanti: dal
disordine di Times Square «pre-organizzato» al consumo di massa, a quello
altrettanto organizzato e in fondo prevedibile, dati gli antefatti, di Ground Zero, per
citare solo i piu evidenti. Ma il gioco si € spostato anche agli eventi dislocati in altre
aree, che vedono fra IJaltro la proliferazione di una scelta progettuale e tipologica
(quella delle torri gemelle o comungue raddoppiate) che e stata dimenticata a
Ground Zero, dove sarebbe stata piu coerente, ad aree di non poi tanto futuribili e
vasti interventi: dalle gemelle Warner Towers (sempre firmate Som), che seguono
IJandamento di Columbus Square il cui maquillage ha toccato anche il piccolo

edificio neoveneziano di Edward Durrell Stone, alle neonate e pretenziose torri di
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Frank Gehry a ridosso del ponte di Brooklyn.

Ma c[Je dellfjaltro. Chiungue volesse verificare un «da vicino» di recente apertura
come la High Line (progetto di Diller Scofidio + Renfro), che viaggia a 6 metri da
terra fornendo incredibili vedute degli edifici sfiorati di mid e downtown come di
altre torri recenti (da Jean Nouvel e Bernard Tschumi) sul fronte del fiume,
s[limbattera nella cartellonistica che preannuncia interventi a tappeto sulle poche
aree ormai disponibili sul west side con tanto di torri gemelle dalla paternita
incognita disperse nel mare dei masterplan di varia natura che puntualmente
invadono la City. Con i loro appetiti. E con immagini precotte. La Ford Foundation e
le sue futuribili anticipazioni sullJassimilazione del verde sono lontane. Come se non
bastasse, lo Skyscraper Museum ha in corso una rassegna sugli edifici supertall, i
super-alti, che mostra una sequenza impressionante di supertorri piu 0 meno tutte
vetrate, piu 0 meno contorte, piu 0 meno fuori scala assicurando al visitatore una
sequenza dJimmagini che manifestano il grado di stanchezza di una progettazione
affidata ai costruttori piu che ai progettisti, e da questi all[Junicita del sistema
epidermico e alla convulsione gratuita di un formalismo alla ricerca di se stesso.
LJaffermazione di Stanislaw Lem, «non abbiamo bisogno di altri mondi, abbiamo
bisogno di altri specchi», &€ qui portata al paradosso. Queste immagini riflesse non
aiutano a conoscerci con le nostre incertezze. Quelle che hanno trovato nelle
antenne, sempre piu presenti e diffuse (anche a Ground Zero, appunto) I[Jelemento
simbolo e il sistema architettonicamente conclusivo adottato come citazione storica
e rappresentazione realistica del mondo informatico.

Dove non e importante cio che si comunica ma il suo volume. Mai come
profeticamente anticipato da Manfredo Tafuri in suo lontano scritto, la «<montagna &

apparsa cosi incredibilmente e quasi irrimediabilmente disincantata».
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