
La critica dell�architettura
contemporanea: bisogna leggere per
capire gli edifici
Il rapporto tra scrittura e architettura è tutt�altro che limpido, oggi più che mai.
Scrivere di architettura non è pratica certificata, ad esempio, dalle scuole di
architettura dove (specialmente in Italia) l�uso della parola scritta è divenuto
opzionale o convenzionale. La progressiva marginalizzazione delle humanities nella
formazione dell�architetto, del resto, non induce più nemmeno a leggere quella
letteratura che pure ha raccontato la città e l�architettura in modi impareggiabili.
Non a caso non sono architetti, bensì studiosi di English e Cultural Studies, Sarah
Edwards e Jonathan Charley, curatori di un�interessante raccolta di tredici saggi
dedicati ai rapporti tra modernità, letteratura, architettura e città (più o meno
immaginate), legati in maniera indissolubile fin dal termine architexture. Poeti,
romanzieri, narratori in genere hanno descritto le trasformazioni tra Ottocento e
Novecento con un�attenzione costante ai luoghi in cui sono avvenute, anche perché
(è una delle tesi dei curatori) quelle trasformazioni sono parte dell�idea di
modernità che gli scrittori stessi hanno contribuito a costruire. Da Doris Lessing a
Georges Perec, dal disturbanism narrato da Philip K. Dick alla topografia degli
incontri sessuali anonimi a Parigi descritta da Catherine Millet o Renaud Camus, la
letteratura ha inventato, riconosciuto, descritto lo spazio, quasi senza che gli
studiosi di architettura dimostrassero di accorgersene. Un peccato, non soltanto per
la ricchezza delle suggestioni, ma anche perché romanzi e racconti (come le
canzoni o il cinema) spesso sono l�unica fonte, disponibile a chi semplicemente
abita i luoghi senza farne oggetto di studio o lavoro, per elaborare scenari e
immaginari architettonici o urbani.
Dopo le incertezze della frammentazione postmoderna, una pratica pare
riacquistare importanza cruciale in tal senso: se un luogo è percepibile come



immagine, la sua descrizione rimane il primo strumento per appropriarsene. Come
descrivere quel che si vede è un problema antico: lo racconta bene, ad esempio,
Michele Cometa (altro studioso di letteratura�) nella prima parte di un volume di
gran fascino, destinato a quel pubblico colto che ancora non ha rinunciato a
chiedersi modalità e ragioni delle azioni anche più comuni, come raccontare il
visibile: e chi si occupa di architettura e città dovrebbe, in effetti, avere questo tra
gli obiettivi prioritari del proprio lavoro, se non altro per riuscire a comunicarne il
senso fuori dall�alveo degli specialismi.
Ed ecco che, quasi di soppiatto, al lettore avvertito pare riapparire, dietro queste
pagine, lo spettro di una creatura mitologica dell�età contemporanea, dai poteri
taumaturgici poiché inevitabilmente, talora inutilmente, invocata per sanare i mali
dell�architettura: la critica d�architettura, figura misteriosa almeno in Italia,
abituata a risorgere dalle proprie ceneri per rivendicare spazi di autonomia che, da
un lato, la pratica e, dall�altro, la storiografia parrebbero averle negato.
Dilaniati da battaglie epocali, per trovare un loro posto nel mondo, i critici hanno
seguito due strade parallele, producendo sia testi esoterici, destinati a pochi eletti,
sia testi exoterici, destinati cioè a un pubblico più ampio. La prima strada interessa
pochi, fuori dalle accademie e dai circoli intellettuali più ermetici, ma è quella
preferita da giovani critici e architetti à la page, soprattutto in Europa. La seconda
strada, invece, è praticata da chi intende comunicare storie, valori e significati degli
spazi progettati o costruiti soprattutto a chi tali spazi vive o vivrà, spesso senza
averlo desiderato: meno praticata in Europa e quasi per nulla in Italia, tale critica ha
invece dato i suoi frutti migliori nei paesi anglosassoni, dove persino la stampa
quotidiana ha saputo chiedere a architetti, critici e storici di far da tramite tra i loro
saperi e il pubblico più vasto.
A questo universo è dedicato il lavoro di Alexandra Lange che raccoglie in volume,
per poi analizzare in dettaglio, sei scritti esemplari di critica. Gli autori e i temi sono
assai diversi per storie e geografie: Lewis Mumford sulla Lever House di New York



(1952), Herbert Muschamp sul Guggenheim di Bilbao (1997), Michael Sorkin sul
Whitney Museum di New York (1985), Charles W. Moore su architettura e città in
California (1965), Frederick Law Olmsted sui parchi urbani (1870) e Jane Jacobs su
argomenti vari, estratti da The Death and Like of Great American Cities (1961). Quel
che tiene insieme queste pagine, all�apparenza stravaganti, è soltanto un�idea ben
definita, che Lange dichiara nell�introduzione: il progetto architettonico e urbano
dovrebbe far desiderare di «vivere e mangiare e fare acquisti» in un luogo, piuttosto
che evitarlo; il citizen critic è chi riesce con consapevolezza a descrivere, discutere
e giudicare un progetto o una realizzazione, nei confronti di un pubblico composto
soprattutto da altri cittadini. Gli autori prescelti hanno adottato atteggiamenti
diversi (derivati da una lettura formale o funzionale o storica o persino politica dello
spazio) conservando sempre, tuttavia, il medesimo entusiasmo comunicativo e
argomentativo nel presentare le proprie tesi: com�è del resto dimostrato
dall�analisi testuale di questi scritti, a prima vista elementari, rivelati poi da Lange
come straordinarie macchine di persuasione.
La lettura di questi saggi brevi, antichi e persino un po� polverosi, è assai istruttiva,
poiché vi si apprende non soltanto come sia utile e difficile, al tempo stesso,
scrivere bene di architettura, ma anche quanto sia distante tale pratica dalla
maggior parte delle pagine dedicate allo spazio costruito, in libro o rivista, ai tempi
nostri. Narrazione, descrizione, interpretazione sembrano termini desueti, con il
risultato che la costruzione della città dell�uomo sarà sempre più estranea ai suoi
cittadini, perché meno comprensibile.
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