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A  volte fa effetto notare come un edificio non ancora ultimato possa suscitare un
interesse, addirittura un entusiasmo, che viene meno quando il lavoro è completo. A
cinque anni dalla mia recensione, sempre per questo Giornale, del Denver Art
Museum progettato dallo studio di Daniel Libeskind, quando alcune travi d�acciaio a
vista si sovrapponevano conferendo ancora energia al cantiere frenetico, trovo solo
un mucchio di forme esplose in maniera stravagante, insulsamente avvolte in un
cartone marrone trapuntato (o è titanio?) senza motivo apparente se non costosa
vanità. Quando ho chiesto al tassista, uno studente di fisica etiope, di portarmi al
museo, lui non ricordava come fosse fatto. Al mio provocatorio «l�edificio
strampalato», lui ha subito risposto: «Ah, sì, quello che sta per crollare?». In effetti
la mia prima sensazione è stata quella di una struttura che, nel migliore dei casi,
evocava lo schianto di un aereo a opera di Roy Lichtenstein. Le travi vibranti che
trasudavano un senso di solidità tettonica e di virtuosismo erano sparite. Erano
spariti anche i sensazionali effetti di luce, soppiantati da una fitta oscurità
cavernosa (con l�eccezione della scalinata monumentale e dei suoi lucernari



stridenti) che collega l�atrio buio al piano superiore altrettanto buio. In tutta onestà,
la totale assenza di luce naturale nell�intero edificio non è opera di Libeskind,
poiché i rappresentanti del museo gli hanno fatto chiudere ogni fonte di luce
naturale negli spazi espositivi. Eppure, con meno esibizionismo e più attenzione a
un�elegante e inoffensiva modulazione della luce esterna, sarebbe stato possibile
trovare soluzioni intelligenti.
Durante la visita si è rivelata problematica anche la distribuzione funzionale degli
spazi. Dopo un�accurata analisi, le autorità del museo hanno stabilito che i visitatori
(saliti a una media di 575.000 all�anno contro i 450.000 prima dell�ampliamento)
ignoravano il negozio di souvenir perché nascosto sotto le scale nell�atrio buio.
Peggio, il punto in cui il negozio avrebbe ricevuto il massimo delle attenzioni
sembrava essere un enorme spazio vuoto adiacente all�ingresso. Occorreva
coinvolgere nuovi architetti. Come ha scritto un visitatore nel registro del museo:
«Gli angoli disorientano. Ho perso i miei familiari: è stato difficile ritrovarli».
I problemi che gli stessi artisti e curatori hanno riscontrato con i chiassosi angoli e le
inclinazioni delle pareti hanno indotto nel 2008 il nuovo direttore tedesco Christoph
Heinreich a premere il pulsante del «reset». Per farlo ha escogitato una spiritosa
mostra in cui diciassette artisti provenienti da tutto il mondo dovevano creare opere
che rispondessero direttamente all�architettura dell�edificio. L�anno dopo c�è
quindi stata una seconda inaugurazione.
La manutenzione? «Be�, sapevamo che sarebbe stata costosa, ma l�abbiamo scelto
noi…» A dire il vero ci sono state delle perdite in alcune pieghe del tetto, una bella
seccatura per un edificio costato quasi il doppio di quanto richiederebbe un museo
dignitoso con uno spazio espositivo simile. La direzione, alla ricerca dell�«effetto
Bilbao» per il suo museo fin dagli anni novanta, ha avuto quello che voleva.
Eppure, per quel che vale, in città il museo si è conquistato lo status di icona pop. È
assediato dalle richieste di usare l�atrio per matrimoni e anniversari, feste di
compleanno e servizi fotografici. «È uno dei nuovi gioiellini di Denver», ha scritto un



quotidiano locale dopo la prima inaugurazione.
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