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Che cosa e cambiato dall[jIrpinia
allJAquila

Dondolavo. Impiegai tempo a capire. E capii solo perché una mamma tird fuori dal
passeggino il suo bambino urlando: «E il terremoto!».

Epicentro. Cratere. Corona. Fascia a e Fascia b. Casa distrutta, inagibile,
parzialmente inagibile. E il nuovo vocabolario a cui gli italiani piano piano vanno
abituandosi. Trent[Janni fa tocco a me, e a tutti coloro che abitavano nelle aree
interne della Campania e della Basilicata. Quattro anni prima, era il 1976, era
toccato ai friulani. Nel 1997, diciassette anni dopo I[JIrpinia, il nuovo abecedario
sarebbe stato patrimonio degli umbri e dei marchigiani. Poi dei molisani, infine degli
aquilani. E un Paese che traballa. Trettica, dicono allJAquila. Trettica ovunque.

[0] Fu la fila la prima forma di organizzazione e autogestione importata
dallfJesterno. Bisognava rimanere in fila, non superarla, attendere il turno per poter
mangiare alla mensa allestita dal Comune di Milano. Non c[Jera mai stata una fila da
rispettare al mio paese. Il medico non avrebbe fatto mai la fila, o il notaio. In fila
stavano solo i poveri quando al municipio ritiravano il buono dell[Jente assistenza. Il
titolo per il ritiro settimanale della pasta, della carne in scatola, degli alimenti di
base. La mia terra era povera e Manlio Rossi Doria, grande meridionalista, I[[Javeva
per I[Jappunto definita osso. L[Josso del Sud comprendeva tutto il crinale
appenninico che divide la Campania dalla Lucania. Osso qui, polpa i, sulla costa.
[O1 Il terremoto della Campania e della Basilicata riusci a unire I[Jltalia come mai era
successo prima. Duro qualche mese quel clima inebriante, attivo, partecipe. Il Nord
Ci aiutava e noi sentivamo il corso di un destino nuovo.

[...] Piano di recupero. Credo che fosse I[Jestate del 1981 quando intesi, ed era
sempre la prima volta, che uno strumento urbanistico avrebbe stretto tra le braccia
il mio paese. Era una meraviglia [[]] I[Jaccesso all[Jidea di una coscienza che si

elevava, doveva misurarsi con quelle nuove regole che avrebbero portato sapienza,
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conoscenza, qualita.

Un altro mondo. E altra vita in confronto a cio che ventinove anni dopo sarebbe
avvenuto all[JAquila, con il terremoto trasformato in grande evento, la Protezione
civile in ordine militare, la televisione in strumento di propaganda e sorveglianza.
LOIrpinia contadina si animo nelle tendopoli e L{JAquila, citta nobile e colta, citta
d[Jarte al centro dell[jltalia, fu rinchiusa in quelle tende.

(Da Terremoti SpA. DallIrpinia allJAquila. Cosi i politici sfruttano le disgrazie e

dividono il Paese, Rizzoli 2010)
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