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Elegia per un cimitero nel cuore della
Carnia, di Ceschia e Mentil Architetti
Associati

| colori sono quelli caldi e cangianti dell[Jautunno, ma I[Jaria del crepuscolo &
pungente. Fin dai 1500 metri le pendici dei monti sono ammantate di una precoce
eppur generosa coltre di neve. Con sorpresa, gia s[Jodono fragori di piccole
valanghe che precipitano dai diedri dellJimponente parete sud del Pizzo di Timau,
un baluardo calcareo che raggiunge i 2217 metri e pare sbarrare il percorso per
IDAustria, che dista non piu di una decina di minuti d[Jautomobile. Risalendo la valle
del But verso il passo di Monte Croce Carnico s[Jincontrano i paesi di Zuglio, Arta
Terme, Sutrio, Treppo, punteggiati da edifici di Gino Valle: schietti manifesti di una
modernita che, per non cadere nell[Jequivoco vernacolare, non esita a misurarsi con
sperimentazioni scomode.

A 800 m s.I.m. c[]Je Timau, frazione di Paluzza che conta 400 anime, in prevalenza
anziani. Qui, dove di solito gli usci delle case restano schiusi anche la notte, si
parlano tre lingue: oltre a italiano e friulano, un tedesco d[Jorigine medievale che
fino a un paio di generazioni fa era I[Jidioma piu diffuso. Adagiato a mezza costa sul
fianco orientale della vallata, nel piccolo cimitero (150 inumazioni su un lotto di
circa 50 x 25 m) non si seppelliva piu nessuno dagli anni quaranta. Con la
predisposizione, nel 1920, di un nuovo recinto a breve distanza, I[Jimpianto storico
ha conosciuto un progressivo degrado diventando inaccessibile, infestato dalla
vegetazione spontanea. Nel 2005, un inatteso quanto esiguo finanziamento statale
di 135.000 euro ne ha sancito la restituzione all[Juso.

Da sotto si scorge solo parte del basso muro in pietra che recinge il camposanto. Un
ampio sentiero erboso, salendo obliguamente, conduce allfJingresso. Accostandosi
alla soglia, si scopre che il portale - in sostituzione dellJoriginario, andato perduto -

non & incardinato sugli «esausti» piedritti preesistenti ma & di poco discostato. E,
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questa, una scelta che si fa cifra costante dellJapproccio al progetto: la
stratificazione dei segni e letterale e avviene per sovrapposizione, mentre la posa in
opera non contempla trattamenti di finitura dei materiali. Echi del magistero
scarpiano ma anche memorie ondivaghe tra art brut e arte povera. Le pesanti ante
del portale rivelano una perizia artigiana nella realizzazione, guidata dal rigore
minimale del disegno e dal gusto dei dettagli: semplici lamiere intelaiano un
tavolato di larice, mentre un[Jelegante e studiatissima feritoia rettangolare
stabilisce un nesso visivo con [[Jinterno.

Varcata la soglia e saliti pochi gradini, anch[Jessi in cemento grezzo, pare di rivivere
le atmosfere preromantiche della lirica cimiteriale: un prato dal manto irregolare ha
progressivamente avuto la meglio sulle poche lapidi scolpite, sulle croci in ferro e
sulle tante minuscole lastre recanti solo un numero. Al muro perimetrale, che segue
il declivio e che e stato ricomposto con le stesse pietre laddove pericolante
(rinunciando a insensati quanto onerosi restauri), sono state nel tempo addossate
epigrafi e croci. Il muro manca invece per meta del lato a monte: una slavina se lo
porto via negli anni cinquanta. Al suo posto, una gabbia di due reti elettrosaldate su
un cordolo di cemento funge da graticcio per tre rampicanti (lonicera, clematis
alpina e glicine): una barriera vegetale, spoglia d[Jinverno, che si fa metafora della
vita.

Sul breve asse che dall[Jingresso conduce alla cappella mortuaria, baricentro visivo
del camposanto, una piastra in ferro, composta da due lastre agganciate e di poco
sospesa da terra, € I[Junico segnale della presenza di un ossario ipogeo, cui si
accede sollevandola. Lo stesso escamotage dello scuretto che separa gli elementi
preesistenti dai nuovi ritorna nella copertura della cappella: un foglio di rame
graffato, senza gronda né pluviali, che pare galleggiare sui muri in pietra
sopravvissuti al crollo del tetto a capanna. Ancora, il ripristino del manufatto e
giocato sullJindipendenza strutturale e semantica tra vecchio e nuovo, qui declinata

in una sorta di «scatola cinesex». All[Jinterno, infatti, un[Jarmatura lignea offre
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IDappoggio alla copertura e il supporto per i pannelli in betulla che rivestono le
pareti fino a un[Jaltezza di 2,5 m (in luogo delle piastrelle prescritte dalle norme
igieniche; di qui la ragione della finitura a olio dei pannelli, in deroga all[Japproccio
di cui si e detto). | giunti del pavimento, in lastre di grigio carnico (calcare),
disegnano una croce. L[Jessenziale cubicolo - illuminato sui lati dalla preesistente
apertura quadrata, entro cui dall[Jesterno e stato inserito a spinta il serramento in
ferro - e introdotto da una rudimentale porta a due ante e da una poderosa soglia in
pietra monoblocco. Intimo e ascetico, lo spazio € ornato solo da una mensola in
ferro precariamente sospesa dall[Jalto, ove ardono i lumi: lo pervadono calde
fragranze di legno e cera d[Japi.

Abbiamo a lungo riflettuto circa la visibilita da accordare a un simile intervento. La
visita ha fugato ogni residuo dubbio, in ragione di un atteggiamento progettuale che
vale come metodo: la capacita di «ascoltare» i luoghi e interpretare i temi; di
puntare sulla reversibilita e di fare di necessita virtu rispetto a budget piu che
risicati; [Jumilta di saper fare un passo indietro senza I[Jambizione d[Jimporre segni
eclatanti o di pronunciare sentenze finali. Cosi, I[Jintervento rientra appieno nel
continuum storico, rivelando la propria contemporaneita. L[Javerlo pubblicato molto
dopo la sua ultimazione € riprova della pertinenza dell[Japproccio. Il trascorrere del
tempo, infatti, ha portato il suo contributo: opacizzando, annerendo, arrugginendo,
ammuffendo le superfici; facendo sembrare quegli inserti, peraltro non mimetici,
come presenti da sempre.

Per le festivita di Ognissanti, sulle neglette tombe e ricomparso qualche vaso di

fiori.
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