
Le affinità elettive di Sejimatra miracoli
e traumi
Una rampa che si avvita nell�umido di una nuvola (Transsolar). Un castello d�aria (o
nell�aria), pronto a disfarsi al primo soffio di vento (quello di Junya Ishigami,
apparso nella p r eview del 27 agosto, disfatto la mattina del 28, premiato come
migliore installazione il 29!). E ancora: lastre trasparenti per «nuovo modo
prototipico di vivere»: un modulo di 350 mm (un Modulor dell�ambiguità?) che
teorizza la «scomodità» (Sou Fujimoto) come «impulso a molteplici attività umane».
Una cappella per la contemplazione dei ciliegi della Valle del Jerte e un masso di
granito scavato come metafora di un «futuro protetto, profumato, sicuro» (Smiljan
Radic+Marcela Correa) per ricordare il terremoto del 27 febbraio in Cile. Per
parafrasare Mario Perniola, si direbbe che i «pezziforti» di quest�ultima Biennale si
muovono tra i due poli del «miracolo» e del «trauma»: tra l�esperienza del
«sottrarci al mondo dell�utilità» e la ferita psichica provocata da una violenza
esterna. Comune a entrambi è il fatto di sottrarsi a ogni spiegazione razionale.
«People meet in architecture»: il titolo scelto equivaleva a un messaggio.
Finalmente, dopo dimenticabili edizioni all�insegna del miracolo tecnologico e del
computer al potere, veniva promesso un ritorno alla riflessione sulla natura sociale
dell�architettura e alla sua responsabilità nel configurare una via d�uscita alla crisi.
Di buon auspicio anche la lista degli invitati: un ovvio allargamento a Oriente, un
netto restringimento degli arci-architetti (con l�eccezione inspiegabile di Rem
Koolhaas che, tolta la casacca di nihilista dell�ipermodernità, ha camuffato il suo
congenito cinismo con la tunica del preservazionista après Morris e Ruskin). In
realtà, tolti pochi appropriati casi (dai tedeschi di raumlabor ai sudafricani Noero
Wolff Architects o agli indiani di Studio- Mumbai), Sejima ha disegnato la mostra
come una speciale autobiografia delle sue affinità elettive: mettendo così in campo
il dispiegamento composito di una poetica dell�etereo e del trasfigurante che ha



come tratto unificante il tentativo di esplorare una nozione non canonica di spazio
attraverso un approccio più simile alla libertà individuale dell�artista che a quella
compromissoria dell�architetto. Il suono, la luce, l�ombra e il buio, le parole e il
tatto influiscono sulla percezione dello spazio; ma questo non era affatto ignoto né
ai costruttori del Pantheon né a Le Corbusier quando progettava la Tourette, ad Erik
Gunnar Asplund quando pensava al cimitero di Stoccolma o a Carlo Scarpa quando
costruiva la tomba Brion. E allora che cosa è cambiato da giustificare l�enorme
presunzione di trovare nel miracolo dell�alterità ciò che ogni buona architettura
dovrebbe per sua natura garantire e contenere? Perniola direbbe l�egemonia del
presente sul passato, la perdita di specificità, l�eclisse del sistema professionale. Si
tratta di una mutazione genetica del sistema culturale, definibile, senza retorica,
epocale e che corrisponde al ritratto di società dove tutti scrivono ma pochi
leggono, tutti parlano e nessuno ascolta. Da questo punto di vista, la 12. Biennale
offre una metafora assai brillante con il Wall of Names di Hans Ulrich Obrist: 850
nomi trascritti sul muro, come una Spoon River della civiltà del talk show; un�intera
stanza delle Corderie dedicata all�esaltazione narcisistica del critico-curatore come
il borgesiano archivista del mondo, ridotto al format di nastri registrati, voci mute il
cui concerto produce il più assordante silenzio. Non sarebbe bastato dunque a
Sejima di svolgere onestamente il suo tema, prendendosi il tempo necessario allo
sviluppo di una mostra sotto gli occhi di un pubblico così globalmente esteso? E non
avrebbe potuto riflettere con più coerenza su tutti i passaggi di un racconto di cui
sfugge il finale? Certo. Ma la logica della Biennale è diventata sempre più
istantanea e, nonostante le voci provenienti dagli ambiti più diversi, la scelta del
curatore è sempre più simile al coup de théâtre tanto amato dalla società della
comunicazione. La stessa nozione di mostra, che in un recente passato implicava
l�elaborazione di un sapere mai sottratto al controllo dell�autocritica, si è
schiantata sotto l�incombente leggerezza dell�evento, dell�estemporaneità
spettacolare; da consumare, cioè, entro la data di scadenza pena la perdita di



valore nutrizionale. L�edizione tuttavia non è inutile se ci spinge a ripensare il
significato dell�istituzione (ha ancora senso la cadenza ravvicinata di una
biennale?), a riconsiderare l�utilità della formula (un�esposizione allargata a
dismisura per catturare la benevola attenzione del mitico pubblico generalista nella
perdurante convinzione che la comunicazione sia di per sé un dialogo), a
controbilanciare l�arbitrio del curatore con un comitato scientifico che l�aiuti a
sbrogliare la matassa dei pensieri, come una volta l�editor nei confronti dello
scrittore. Ma questa è un�altra storia. E non è detto che possa accadere.
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