
I GIORNALI DEL GIORNO DOPO
Ho avuto l�impressione che molti architetti da ogni parte del mondo stiano
cercando di ritornare alle origini. Non per ricondurci a una qualche epoca austera,
ma per aiutarci a riflettere su come si possa davvero fare di più con meno [�]. La
Biennale vuole stimolare la nascita di nuove idee architettoniche in un�epoca di
ristrettezze economiche, paure ambientali e, nonostante questo, opportunità
smisurate [�]. A conferma di questo, mentre entravo nelle gigantesche Corderie, un
gruppo di architetti giapponesi era alle prese con la costruzione di una casa quasi
inesistente [�]. L�abitazione che Junya Ishigami e i suoi colleghi stavano edificando
è fatta di ciò che sembrerebbero essere fili finissimi di acciaio. Era come se quei
diligenti architetti stessero innalzando una delle città invisibili di Italo Clavino,
dando forma a una struttura che potrebbe essere tanto reale quanto immaginaria
[�]. A fianco si trovava un�installazione intitolata «Cloudscapes» dove i visitatori
salivano lungo fragilissime rampe di acciaio addentrandosi in una nuvola creata
artificialmente. La nuvola non è una novità – fu già presentata dallo studio
newyorkese Diller + Scofidio sulle sponde del lago Neuchâtel in occasione
dell�Esposizione
Nazionale Svizzera del 2002 – eppure qui, camminando con la testa tra le nuvole nel
chiuso di un edificio, l�atmosfera si fa meravigliosamente sognante [�]. Oppure si
può semplicemente guardare come intontiti la scintillante bellezza stroboscopica di
«Your Split Second House» dell�artista danese Olafur Eliasson che ha creato uno
spazio cavernoso e buio dove schiocchi di frusta e spirali d�acqua si presentano
davanti al visitatore avvolgendolo e suggerendo strutture elettrizzanti
che non potranno mai esistere davvero e che scompaiono prima ancora che gli
occhi abbiano registrato le loro forme incerte. Queste installazioni [�] sono, a parer
mio, estremamente efficaci [�] sono esempi di bellezza, un modo per farci aprire gli
occhi e capire quale potenziale potrebbero avere l�architettura e gli spazi da essa



creati se solo potessimo pensarli liberamente.
Un team di architetti, ingegneri e musicisti spagnoli guidati da A ntón García-Abril e
dall�Ensamble Studio ci suggeriscono che è solo una questione di equilibrio. La loro
installazione è costituita da due enormi travi di cemento che occupano l�intero
spazio della sala delle Corderie. Queste sembrano tenute ferme da una roccia e da
una molla che ci ricordano che siamo drammaticamente in bilico su una labile linea
di confine tra un futuro positivo e l�autodistruzione.
[�] Quest�anno, l�idea di lanciare temi e messaggi forti ma al tempo stesso
semplici ha caratterizzato l�intera mostra [�]. Il Leone d�Oro per il miglior
padiglione nazionale è stato assegnato al Regno del Bahrain [�]. La toccante
esposizione di questo paese mette in scena una cultura locale fatta di capanne
elementari ma belle, cultura che sta velocemente scomparendo in un angolo di
mondo dominato dall�ampollosità architettonica. In un�atmosfera di austerità, il
padiglione belga invece mostra frammenti di tessuto presi da uffici usurati, con
l�intento di sottolineare la nozione di durevolezza e gli effetti del consumo e del
decadimento [�]. L�olandese presenta modelli di edifici vuoti per rappresentare la
folle mostruosità dello spreco edilizio [�]. L�ungherese si presenta come un labirinto
di matite colorate di un giallo brillante che pendono dal soffitto appese a fili di
cotone [�]. Il messaggio è che, per quanto innegabilmente ingegnoso, il design
assistito dal calcolatore non è riuscito a renderci più felici né più umani. La forza
ispiratrice degli edifici che più ci colpiscono rimane ancora il progetto fatto a mano.
«Che cosa rende una città vivibile?», si chiedono invece i danesi. Dietro uno
striscione giallo su cui compare questa domanda perenne si trova un distributore
automatico di birra Carlsberg che, immagino, offra la risposta, specialmente in
un�estate veneziana calda e appiccicosa quanto colla liquida [�]. Se i finlandesi ci
chiedono di «stare con gli elementi» e «vicini alla natura», gli austriaci vorrebbero
che conservassimo qualcosa dell�innocenza della fanciullezza proponendo diversi
modelli per il centro cittadino come uno fatto di fiori o uno dominato da un edificio a



forma di tigre. La presentazione del Regno Unito è più oscura. La speranza che in
futuro impareremo a rispettare la natura di Venezia tanto quanto abbiamo saputo
amare la sua cultura e la sua architettura nel passato è rappresentata, tra le altre
cose, da passaggi tratti da «Le pietre di Venezia» di Ruskin e da un modello in legno
dello Stadio Olimpico attualmente in costruzione a Londra [�]. Con un tocco leggero
e al tempo stesso inconfondibile, Kazuyo Sejima è riuscita a dar vita a un evento
che tratta questioni importantissime pur continuando a deliziarci con installazioni
che evocano sentimenti profondi e atmosfere magiche ben lontane dal mondo privo
di umorismo
della «rigenerazione urbana» e dell�inutilità architettonica.
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