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Un socialdemocratico che non amava
Berlino

Stoccarda. Con la morte di Gunter Behnisch, il 12 luglio, si chiude idealmente la
ricostruzione tedesca. Per quanto possa sembrare paradossale, infatti, Behnisch si e
portato lungo tutta la sua prolifica carriera le condizioni della Germania postbellica.
Listanza di costruire una democrazia nel senso letterale del termine e stata il tema
di fondo di ogni suo lavoro, al di la dei mutevoli linguaggi utilizzati dal 1952 (quando
fonda il proprio studio a Stoccarda) fino al 2005, anno in cui cede definitivamente al
figlio Stefan (1957) il timone di quella che e diventata una delle principali firm
tedesche, proiettata su uno scenario globale. Nato nel 1922 presso Dresda e figlio di
un attivista socialdemocratico, nemmeno ventenne si arruola nella flotta
sottomarina, arrivando nel 1945 a comandare un U-Boot. Prigioniero di guerra fino
al 1947, in quellJanno s[Jiscrive al Politecnico di Stoccarda per laurearsi nel 1951.
Nonostante le molte suggestioni indotte nella critica dalla sua esperienza dei
claustrofobici spazi dei sommergibili, Behnisch ha peraltro sempre negato che la
metodica massimizzazione della luce naturale sia stata una reazione agli anni della
guerra sottomarina. Sul piano politico invece, la volonta di reagire al nazismo
attraverso I[Jarchitettura & stata sempre rivendicata. E significativo che I[Jultimo
edificio progettato, I[JAkademie der Klnste sulla berlinese Pariser Platz (completata
nel 2005), sia stato all[Jorigine di un[Jaccesa polemica con le linee guida per la
ricostruzione dellJarea che volevano facciate in pietra a richiamare il passato.
L[JAkademie € invece tutta vetrata in nome della chiarezza costruttiva e funzionale.
Proprio la chiarezza, intesa nelle varie accezioni (da quella teorica di razionalita
intelligibile a quella empirica di ricerca della luce), e stata forse la principale cifra su
cui Behnisch ha costruito IJequazione tra democrazia e architettura. Il momento
chiave rimane il progetto degli impianti per le Olimpiadi di Monaco del 1972,

ottenuto su concorso nel 1968. La morbidezza con cui il costruito s[]inserisce nel



"9 ARCHITETTURA cor

contesto, unita alla spettacolare struttura a tenda progettata da Frei Otto, che
evoca le Alpi lontane sullo sfondo, e diventata infatti parte del paesaggio
dellJanima (social)democratica tedesca; un[Jicona esplicitamente contrapposta alla
Berlino del 1936. Che Berlino non fosse nei suoi amori, Behnisch non lo ha peraltro
nascosto quando il trasferimento della capitale rese vano il suo appena realizzato
Bundestag di Bonn, frutto di un lavoro pluridecennale (concorso vinto nel 1972) e
altro manifesto per un[Jarchitettura democratica tedesca, chiara metaforicamente e
trasparente letteralmente. E chiare e trasparenti sono anche le tante scuole (tema
forte dello studio), disegnate negli anni cinquanta e sessanta seguendo il rigore dei
moduli prefabbricati (scuola tecnica superiore di Ulm, 1958-1963 con Bruno
Lambart); negli anni settanta e primi ottanta secondo le tendenze
«frammentatorie» del suo quasi coetaneo belga Lucien Kroll (liceo di Lorch,
1980-1982); dai secondi anni ottanta con un[Jevidente adesione (da tanti anche
letta come deriva) alla vulgata decostruttivista (asilo di Stoccarda-Luginsland
1987-1990). E proprio da una lettura diacronica del lavoro sulle scuole emerge
IJaltra cifra fondante del lavoro di Behnisch: una certa indifferenza ai linguaggi che
non e stata tanto, forse, il frutto di un assunto teorico, quanto la conseguenza di un
costante adattamento ai mainstream succedutisi sulla scena architettonica tedesca
prima, internazionale poi. O forse, all[Jopposto, € stata la conseguenza del
privilegiare sempre le leggi costruttive ed economiche dei materiali (soprattutto
Ifacciaio); non a caso Behnisch e stato successore di Ernst Neufert alla cattedra di
progettazione del Politecnico di Darmstadt oltre che alla direzione dellJlIstituto per

le normative edilizie dello stesso ateneo.
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Manfredo di Robilant

Architetto e storico dell’architettura, e stato associato alla ricerca della XIV Biennale
di architettura di Venezia, per cui ha curato i libri su ceiling e window (Marsilio,
Rizzoli International, 2014). Ha consequito il dottorato di ricerca in Storia
dell’architettura presso il Politecnico di Torino ed e stato visiting scholar al Canadian
Centre for Architecture di Montréal. Insegna alla Domus Academy di Milano e ha
tenuto lezioni alla Washington University di St. Louis, all’Institut fur
Kunstwissenschaft di Brema, allo Strelka Institute di Mosca, alla Harvard GSD. Ha
scritto per «ll Giornale dell’Architettura», di cui & stato assistente alla direzione,
«Arch+», «<Baumeister», «<Domus», «World Architecture». Condivide con Giovanni
Durbiano lo studio DAR-architettura.
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