
Un socialdemocratico che non amava
Berlino
Stoccarda. Con la morte di Günter Behnisch, il 12 luglio, si chiude idealmente la
ricostruzione tedesca. Per quanto possa sembrare paradossale, infatti, Behnisch si è
portato lungo tutta la sua prolifica carriera le condizioni della Germania postbellica.
L�istanza di costruire una democrazia nel senso letterale del termine è stata il tema
di fondo di ogni suo lavoro, al di là dei mutevoli linguaggi utilizzati dal 1952 (quando
fonda il proprio studio a Stoccarda) fino al 2005, anno in cui cede definitivamente al
figlio Stefan (1957) il timone di quella che è diventata una delle principali firm
tedesche, proiettata su uno scenario globale. Nato nel 1922 presso Dresda e figlio di
un attivista socialdemocratico, nemmeno ventenne si arruola nella flotta
sottomarina, arrivando nel 1945 a comandare un U-Boot. Prigioniero di guerra fino
al 1947, in quell�anno s�iscrive al Politecnico di Stoccarda per laurearsi nel 1951.
Nonostante le molte suggestioni indotte nella critica dalla sua esperienza dei
claustrofobici spazi dei sommergibili, Behnisch ha peraltro sempre negato che la
metodica massimizzazione della luce naturale sia stata una reazione agli anni della
guerra sottomarina. Sul piano politico invece, la volontà di reagire al nazismo
attraverso l�architettura è stata sempre rivendicata. È significativo che l�ultimo
edificio progettato, l�Akademie der Künste sulla berlinese Pariser Platz (completata
nel 2005), sia stato all�origine di un�accesa polemica con le linee guida per la
ricostruzione dell�area che volevano facciate in pietra a richiamare il passato.
L�Akademie è invece tutta vetrata in nome della chiarezza costruttiva e funzionale.
Proprio la chiarezza, intesa nelle varie accezioni (da quella teorica di razionalità
intelligibile a quella empirica di ricerca della luce), è stata forse la principale cifra su
cui Behnisch ha costruito l�equazione tra democrazia e architettura. Il momento
chiave rimane il progetto degli impianti per le Olimpiadi di Monaco del 1972,
ottenuto su concorso nel 1968. La morbidezza con cui il costruito s�inserisce nel



contesto, unita alla spettacolare struttura a tenda progettata da Frei Otto, che
evoca le Alpi lontane sullo sfondo, è diventata infatti parte del paesaggio
dell�anima (social)democratica tedesca; un�icona esplicitamente contrapposta alla
Berlino del 1936. Che Berlino non fosse nei suoi amori, Behnisch non lo ha peraltro
nascosto quando il trasferimento della capitale rese vano il suo appena realizzato
Bundestag di Bonn, frutto di un lavoro pluridecennale (concorso vinto nel 1972) e
altro manifesto per un�architettura democratica tedesca, chiara metaforicamente e
trasparente letteralmente. E chiare e trasparenti sono anche le tante scuole (tema
forte dello studio), disegnate negli anni cinquanta e sessanta seguendo il rigore dei
moduli prefabbricati (scuola tecnica superiore di Ulm, 1958-1963 con Bruno
Lambart); negli anni settanta e primi ottanta secondo le tendenze
«frammentatorie» del suo quasi coetaneo belga Lucien Kroll (liceo di Lorch,
1980-1982); dai secondi anni ottanta con un�evidente adesione (da tanti anche
letta come deriva) alla vulgata decostruttivista (asilo di Stoccarda-Luginsland
1987-1990). E proprio da una lettura diacronica del lavoro sulle scuole emerge
l�altra cifra fondante del lavoro di Behnisch: una certa indifferenza ai linguaggi che
non è stata tanto, forse, il frutto di un assunto teorico, quanto la conseguenza di un
costante adattamento ai mainstream succedutisi sulla scena architettonica tedesca
prima, internazionale poi. O forse, all�opposto, è stata la conseguenza del
privilegiare sempre le leggi costruttive ed economiche dei materiali (soprattutto
l�acciaio); non a caso Behnisch è stato successore di Ernst Neufert alla cattedra di
progettazione del Politecnico di Darmstadt oltre che alla direzione dell�Istituto per
le normative edilizie dello stesso ateneo.
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