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La vicenda del cantiere secondo il
progettista

Dal blog su Abitare.it, 8 marzo 2010

Nelle ultime settimane mi é capitato di ripensare di continuo agli ultimi 20 mesi. Ho
ordinato e riordinato ricordi, luoghi, fatti, relazioni. Una scavo ossessivo che mi ha
aiutato a capire meglio quello che é successo attorno a me, attorno a noi, attorno
alla vicenda del nostro progetto per La Maddalena.Non e facile usare
INintrospezione per costruire un discorso che ambisce a una qualche
generalizzazione. Sono due cose diversissime. Ma questa volta, ancor piu delle
altre, questo sforzo di esternazione e necessario. E forse anche un po[] utile. Ecco
dunque alcuni spunti tra la cronaca, il ricordo e la riflessione sulla professione
dellJarchitettura.

1. Testimone

Credo, insieme a Guido Bertolaso, di essere stato I[Junico a seguire I[Jintera vicenda
del progetto di La Maddalena. A registrare, nel mio studio prima e in cantiere poi, i
riflessi delle continue evoluzioni politiche e giuridiche che cambiavano in corsa le
regole del gioco. C[Jero ai primi incontri con Soru e Bertolaso (gennaio 08); quelli a
Roma e quelli a La Maddalena con i cittadini e il loro Sindaco. C[Jero quando (marzo
08) e arrivata IJUnita di Missione di Balducci; quando Prodi € caduto; quando
Berlusconi (nel luglio 08) e Napolitano (agosto) sono venuti a visitare il sito; quando
Berlusconi, a lavori ormai in corso, ha cominciato a suggerire altre sedi per il
summit; quando Soru (dicembre 08), con nostra grande preoccupazione, si €
dimesso da Presidente della Regione. Quando Letta, Bertolaso e Berlusconi, pochi
giorni prima di spostare il G8 all[JAquila (il 21 aprile 09) sono venuti a perlustrare,
con un sorriso convinto e rassicurante, i cantieri in fase di ultimazione. E c[Jero
subito dopo, nei momenti del massimo sconforto, con il panico di non essere pagati

e la paura che le imprese mollassero, che il cantiere di trasformasse in un immenso
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eco-mostro, con la rabbia e la vergogna dei maddalenini che non avevano votato
Soru. E infine c[Jero nei mesi finali, con Bertolaso che tornava sull[Jisola, con il suo
indiscutibile e vittorioso sforzo per portare la Luis Vuitton Cup di vela nellJex
Arsenale (settembre 09); con le denunce di Repubblica sul degrado (inesistente)
degli edifici (febbraio 10); con lo scoppio dellfJindagine e gli arresti dei nostri
committenti.

Nei giorni dopo lo spostamento del G8 a I[JAquila, visitando nellJex Arsenale di La
Maddalena un cantiere finito in tempi miracolosi e pensando ai soldi pubblici spesi
per realizzare le opere, mi sono chiesto quali fossero le ragioni vere di una scelta
cosi assurda.

Uno spreco ingiustificabile di risorse.

A Maddalena non c[Jera ostentazione di lusso che potesse offendere un Paese
colpito dalla calamita del terremoto. E a I[JAquila non c[Jera necessita di un
piedistallo planetario che distraesse dalle tragedie della vita quotidiana. Ho
cominciato in quei giorni a chiedermi se c[Jera una regia dietro le ragioni, nobili e
meno nobili, che sono state complici di una scelta che ha subito, troppo presto,
convinto tutti.

2. Consulente

Se penso a come ho lavorato dal dicembre [JO7 ad oggi mi vengono in mente due
periodi.

Nel primo, ho operato come consulente di Renato Soru e Guido Bertolaso per
decidere gli assetti urbanistici del G8 a La Maddalena. Il tema era quello di
trasformare un evento breve, potente e inutile (il G8) in una situazione stabile e
utile per la Sardegna e il territorio dell[Jarcipelago: la creazione al posto di un ex
arsenale militare dismesso e inquinato di un grande polo nautico polivalente,
capace di ospitare insieme cantieri, spazi per convegni, scuole di vela, un albergo,
aree commerciali e espositive. Con fondali eccezionali e in uno dei posti piu belli del

mondo.



"9 ARCHITETTURA cor

Ma prima c[Jera da costruire in pochi mesi la sede del G8, con i suoi requisiti di
sicurezza e i suoi protocolli diplomatici.

Per questo abbiamo immaginato che ogni edificio dovesse avere una specie di
doppia vita: prima tre giorni [Jfuriosi[] di allestimento che, come un vestito da festa,
lo addobbassero per il grande evento geopolitico e subito dopo, spariti i vestiti, ecco
un[Jarchitettura solida, fuori dai riflettori, destinata a durare e dotata di una
funzionalita precisa.

Le opere di La Maddalena, come tutte le architetture costruite, sono fatte anche
dalle idiosincrasie e dalle contraddizioni che hanno accompagnato la loro ideazione.
Non c[]é dubbio che le nostre architetture riflettano uno sforzo esacerbato, teso ad
evitare i cliché della geopolitica: uno sforzo per essere anti-celebrative, per
immaginare spazi essenziali, per cercare una monumentalita non muscolare,
ispirata alla percezione del paesaggio delllJarcipelago invece che ai cerimoniali del
G8.

Cio che abbiamo voluto fare é stato cosi estremo, da denunciare la forza di cio che
non volevamo fare: le architetture sono fatte anche da quello che vogliamo evitare
che diventino. Non si scappa dal nemico.

3. Progettista

Nel secondo periodo, iniziato nel luglio 08, il lavoro € cambiato, cosi come le sue
condizioni. Abbiamo lavorato per IJimpresa vincitrice della gara di appalto (il cui
proprietario, Diego Anemone, € 0ggi in carcere) ma senza avere piu il controllo
effettivo del progetto, che era entrato nella vertiginosa (10 mesi per bonificare
un[Jarea di 150.000 mq, realizzare 8 edifici e 2 chilometri di banchina) fase
attuativa.

Progettavamo gli edifici della parte centrale dell[Jex Arsenale militare (€ bene
ripeterlo: non abbiamo, non avevamo, nulla a che vedere con il progetto dell[Jex
Ospedale Militare). Eravamo in piu di 30, solo a La Maddalena, a disegnare i dettagli

e a cercare di controllare scelte di cantiere che spesso potevamo solo registrare sul
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CAD. Senza direzione lavori e coordinamento della progettazione, esclusi dal
computo metrico (ci era permesso solo un supporto a quello architettonico) e
facendo ogni volta uno sforzo gigantesco per imporre la nostra presenza quando i
committenti venivano a visitare le opere. Ma oltre al desiderio di veder crescere in
tempo reale quello che avevamo inventato poche settimane prima, avevamo anche
altre ragioni per stare li: per 10 mesi siamo stati una sorta di ufficio tecnico di
appoggio per il Comune di La Maddalena e la Protezione Civile, pronti a rispondere a
ogni esigenza di disegni, dati tecnici, esplorazioni progettuali.

Ma questa era soprattutto una nobile consolazione.

In questi anni, nel campo delle opere pubbliche in Italia, anche grazie a protocolli
come quello delllJappalto integrato, si € consolidato un gioco perverso di scambio di
prestazioni tra politica e architettura.

Da un lato, IJarchitettura e stata chiamata a svolgere funzioni prettamente
politiche: a partecipare fin dall[Jinizio alle strategie di concettualizzazione
delllJopera, a preoccuparsi del coinvolgimento degli stakeholder, a considerare il
consenso degli elettori come una variabile del progetto. D[Jaltro canto la politica ha
avocato a sé alcuni dei passaggi fondamentali del fare architettura : la scelta dei
consulenti tecnici, la selezione delle imprese e soprattutto (nelle opere pubbliche) di
chi svolge il coordinamento e la direzione dei lavori.

Da controllori implacabili del risultato finale di un progetto siamo diventati ispirati
creatori di politiche pubbliche. Dalla sfera minerale, la nostra competenza sembra
essersi spostata a quella delle relazioni immateriali. La psicologia della committenza
(lo studio attento delle idiosincrasie e dei segreti desideri di chi ci commissiona le
opere) sembra aver sostituito la psicologia degli utenti, ovvero la capacita di
controllare le emozioni, le reazioni e le esigenze di chi abitera gli spazi che
immaginiamo.

4. Contabile

A distinguere la fase dell[Jarchitettura di carta da quella dell[Jarchitettura di pietra, e
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la contabilita. Da un certo punto in poi le idee smettono di essere pagate a forfait e
cominciano a costare parametricamente: un tanto moltiplicato per un numero. Per
quel che mi riguarda, i conti del G8 a La Maddalena - sempre limitatamente ai
progetti che abbiamo seguito (lotti 4 e 5) - hanno avuto due occasioni di contabilita.
Nella prima, a conclusione della nostra consulenza al preliminare, abbiamo
registrato dei costi che sono serviti per la gara di appalto integrato per le imprese
inserite nella lista della Protezione Civile. Nella seconda, in occasione del computo
metrico architettonico (a cui dovevamo dare solo un supporto di disegni e dati),
abbiamo registrato una somma sensibilmente piu alta. Ma considerando gli
imprevisti di cantiere e le inevitabili approssimazioni di un computo basato su un
preliminare, erano cifre ragionevoli. A far sballare i conti ci avevano (gia) pensato le
[Omaggiorazioni[] previste nellJappalto di gare: ben il 57% di aumenti dei compensi
alle imprese dovute alle loro difficolta a lavorare su tre turni, a lavorare su [Jun[Jisola
di un[Jisola[], a [Jrispettare il crono programmar].

La maggiorazione é il contrario del ribasso; se il ribasso € un potenziale competitivo
a disposizione del concorrente alla gara, la maggiorazione ha la potenza
inappellabile di una pre-condizione. Garantisce in partenza una compensazione per
imprese che si trovano in una condizione di emergenza. Ma [[Jemergenza, in questo
caso era opinabile, se non chiaramente ridicola. La maggiorazione era piuttosto un
premio preventivo per la disponibilita a operare con urgenza. L[Jurgenza pero era
selettiva: a La Maddalena c[Jerano compensi [Jmaggiorati[] per le imprese, ma non
per i progettisti; stipendi Jmaggiorati[], assolutamente eccessivi, per i tecnici
dellUnita di Missione e i direttori dei lavori, ma non per gli operai edili. L[Jurgenza
maggioratallbeh, non era cosa per tutti[]

5. Regista

Mi piace lavorare in gruppo, stando alla regia. Credo di saper scegliere molto bene
chi lavora con me e valorizzare i talenti di chi scelgo. Credo anche di essere spesso

disorganizzato, poco razionale e perfino a volte approssimativo, e forse proprio
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queste evidenti debolezze rendono accettabile a chi lavora con me una presenza
altrimenti prevaricante.

Non ho nessun dubbio che il gruppo di architetti che ha lavorato con me sul G8
costituisca oggi una risorsa per I[Jarchitettura italiana. Sono giovani (media 30 anni),
bravi, colti e motivati, adrenalinici quanto serve e riflessivi guando serve (cioe
anche quando si € adrenalinici). Amano (come me) la politica non meno
dellJarchitettura; e come me si illudono che si possa governare i fatti della politica
controllando i fatti dell[Jarchitettura. Abbiamo vissuto insieme un periodo
metereologicamente straordinario, su un[Jisola di un[Jisola, con venti che portavano
giornate grigie e burrasche che portavano sole e luce; a contatto con le raffiche, i
temporali, le illusorie schiarite e tutte le imprevedibili e spesso ridicole sfaccettature
della politica italiana. Sempre a contatto con le aspettative e le delusioni dei
cittadini di la Maddalena. E ci siamo tutti drogati del vertiginoso intercedere di
eventi che ci avvolgeva e ci ha lasciato sfiniti e senza piu I[Jossigeno dell[Jansia,
della sorpresa, delle scadenze impossibili, dei colpi di scena. Non ci siamo ancora
ripresi.

Sappiamo, dovremmo sapere, che la vita di un[Jarchitettura inizia ben prima della
nostra presenza di architetti, ben prima della fase dell[Jideazione; inizia quando
INarchitettura viene decisa, finanziata, programmata da chi I[Jha voluta e richiesta.
Ma neppure questa consapevolezza ci aiuta ad accettare il fatto che - dopo quel
periodo intenso, e i fin dei conti limitato nel tempo, che ¢ il progetto - ad un certo
punto dobbiamo necessariamente distaccarci dalla vita di una nostra architettura.
Mollarla, accettare che viva senza piu alcun legame con noi.

La verita e che, quando ci appassionano e arrivano ad essere costruite, queste cose
di vetro, ferro, cemento riescono a catalizzare un[]affettivita incontrollabile;
qualcosa che rende difficile anche solo I[]idea di abbandonarle a se stesse.

6. Vittima

Sono stato vittima di me stesso, delle mie manie di grandezza, della scelta di
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coinvolgere 53 architetti (quasi tutti lavoravano con me per la prima volta) per fare
al meglio un lavoro che forse avrei potuto fare (non meglio, ma bene) nel mio studio
milanese con 15 fidati collaboratori. Ma quello che ho guadagnato in curiosita,
relazioni, entusiasmo, I[Jho perso in organizzazione e soprattutto in risorse
economiche. Questo lavoro e stato un disastro finanziario. Ho gia speso quasi tutto
quello che ho guadagnato e oggi sono terrorizzato che I[Jimpresa non mi fornisca il
saldo finale. Dopo aver costruito in 10 mesi quello che di solito un architetto italiano
costruisce in 15 anni, rischio in pochi mesi di chiudere uno studio professionale che
ha 25 anni di vita. Non male come doppia accelerazione.

Ma per qualche giorno sono stato anche vittima delle aggressioni via web di
colleghi, a volte ignoti. Che sullJonda dellJemotivita mediatica percepiscono come
un fastidio ogni pur necessario distinguo, ogni ragionamento che entra davvero nel
merito di quanto e successo. Che soffrono il successo altrui e non sanno convertire
la gelosia in competizione. Che sono arrivati fino a scrivere il falso, il falso on-line,
pur di trascinarti dentro un giudizio di scarsa moralita. Che evidentemente non
digeriscono che si possa fare buona architettura pur senza rinunciare alla passione
politica e civile.

LOinvidia che non si trasforma in un fertile spirito competitivo € un tarlo
(auto)logorante. Di cui IJarchitettura italiana ha oggi il primato.

7. Complice

Mi sono continuamente chiesto in questi giorni se sono stato complice di quanto &
successo. Credo di esserlo stato, involontariamente. Ovviamente non c[]e stato
nulla di quanto ho visto o percepito che mi abbia fatto pensare agli accordi illegali e
sottobanco di cui parlano le indagini in corso: tra imprese e committenti, tra
rappresentanti dello Stato e privati appaltatori. Se avessimo avuto anche solo una
prova di questi contatti, saremmo andati subito a denunciare la cosa alla
Magistratura. Ma I[Javer accettato un ruolo di fatto marginale dal punto di vista delle

decisioni e nel periodo piu importante del progetto, quello di realizzazione delle
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opere, mi ha di fatto impedito di rendermi conto direttamente di eventuali
irregolarita, pur obbligandoci ad una presenza continua (anche se spesso mal
tollerata) a latere del cantiere. Ho due giustificazioni: la nostra totale
preoccupazione sui tempi (che e stata per mesi la vera ossessione quotidiana) e la
presenza nel progetto, come garanti, dei rappresentanti delle piu alte cariche dello
Stato. Ma sono stato complice di una condizione di controllo ridotto; della
presunzione di essere piu forti di chi, controllandoci, ci teneva distanti dalle
decisioni.

La Protezione Civile é un [Jesercito buono[] di giovani donne e uomini; migliaia di
volontari appassionati e disponibili, con una disciplina austera ed affettiva. Ma a La
Maddalena, dopo poche settimane, la Protezione Civile ha abdicato ad un ruolo che
forse non avrebbe saputo nemmeno svolgere; al suo posto, al posto delle donne e
degli uomini in maglietta blu sono arrivati con piglio di efficienza e rapidita i tecnici
delljJunita di missione per i 150 anni della Repubblica italiana[]. Questa € una
verita ancora non detta.

A La Maddalena, gli architetti con cui collaboravo giravano con macchine scassate
ed improbabili, e abitavano in gruppo in appartamenti del centro. | tecnici dellJUnita
di Missione - in Rayban - giravano con Audi e BMW e avevano affittato ville sulle
coste delllJisola. Fuori dagli uffici e dal cantiere era impossibile che i due gruppi si
incontrassero, posti e relazioni erano diversi. A volte le differenze comportamentali
sono un limite alla comunicazione, a volte una difesa da relazioni pericolose. |
dettagli, in una vicenda complessa, sono sempre micidiali.

8. Giornalista

In pochi mesi, da direttore di un periodico di settore, ho vissuto sulla mia pelle tre
forme di conflitto tra cronaca e architettura.

In una prima fase, a vincere era stata la cronaca d[Jinchiesta. Prima e durante il
cantiere, eravamo [Jsecretati[], cioe obbligati al silenzio in sequito ad un[Jordinanza

del Governo Prodi. Eppure, nonostante noi non potessimo scrivere di quello che
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facevamo e vedevamo, siamo stati testimoni di un giornalismo di indagine che
entrava con facilita nella cortina di protezione del G8 e del cantiere: si muoveva piu
agile e veloce di noi conquistando sul territorio informazioni che noi non potevamo
avere; e le raccontava - da lontano - sui periodici di informazione politica. Mentre
nessuno conosceva quello che stavamo facendo (non avremmo potuto, per fare un
solo esempio, annunciare che le opere per il G8 a La Maddalena, gia in Aprile erano
quasi pronte, finite, disponibili), grazie a questa cronaca da investigazione abbiamo
cominciato a capire che qualcosa non funzionava li vicino a noi, nella regia dei
lavori.

Finito il cantiere, in maggio, € iniziata una seconda fase, in cui a prendere il
sopravvento e stata - finalmente - I[Jarchitettura realizzata. | quotidiani italiani e
internazionali (dal Corriere della Sera alla Frankfurter Allgemeine Zeitung) hanno
[Jscoperto[] in ritardo che i risultati di un G8 mai svolto erano degni di attenzione. E
subito dopo sono arrivate le riviste di settore (A+U, Icon, Mark, Lotus International),
quasi a consolidare la fine della fase dell[Jattenzione evenemenziale della cronaca:
finita I[Jattualita, ecco I[Jarchitettura .

Ma e durato poco: nelle ultime settimane e tornata, violenta e per molti versi
liberatoria, la cronaca nella sua versione politico-giudiziaria. Qui a dettare il tempo
erano e sono le intercettazioni: trascrizioni e voci fuori campo di conversazioni
proiettati come sottotitoli sulle immagini delle nostre architetture. Costrette, povere
loro, a una nuova involontaria paternita.

Sono sempre stato attratto dal rapporto tra fatti di cronaca e architettura. Per
quattro anni, ogni mese, nelle prime pagine di Domus ho pubblicato immagini di
architetture celebri toccate - inconsapevolmente - dalla cronaca. E mi sono piu
volte chiesto perché cosi spesso la cronaca sfiori le opere di architettura, cosa la
attragga attorno a spazi e edifici che il codice della cultura considera [Jopere[]. Se e
il simbolismo dellJarchitettura che attira le vicende di cronaca, che vi trovano un

contrappunto o un piedestallo mediatico. O se piuttosto e la prospettiva scelta dai
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giornalisti per registrare la cronaca ad includere - come un valore aggiunto
nellllinquadratura, un tratto curioso [] la presenza accidentale delle opere di
architettura.

Sta di fatto che la nemesi ha voluto che la nostra piu bella architettura diventasse il
simbolo - sui giornali e le tv di tutto il mondo- di una brutta vicenda italiana di
corruzione.

Mi consola pensare che c[]é un senso in tutto questo. Pochi mesi fa (ben prima che
questa vicenda giudiziaria venisse alla luce), scegliendo come copertina del libro
[Effetto Maddalenal] IJimmagine di un elicottero dei carabinieri che vola sopra la
Casa del Mare, avevamo gia capito che la nostra architettura era destinata ad avere
la cronaca quotidiana nel suo sangue.

9. Architetto

Le opere che abbiamo immaginato, sono state costruite. E, grazie anche alla nostra
ostinazione, sono esattamente quello che volevamo, dove lo volevamo.

Sono la, al posto di un ex arsenale militare abbandonato che fino a pochi mesi fa
rappresentava una bomba ecologica e che e stato bonificato nei fondali e nelle
banchine. Sono una risorsa formidabile per un arcipelago che ogni giorno, da
maggio a fine settembre, viene usato come solo vasca da bagno per migliaia di
imbarcazioni lasciano soldi e contratti di locazione nei porticcioli senza citta della
costa Smeralda e nei cantieri di Olbia. Il polo nautico voluto da Renato Soru e oggi
una realta, anche se e ancora un guscio. La Vuitton Cup, con la vela sportiva, il
turismo compatibile con IJambiente, € la migliore delle inaugurazioni possibili, ma il
destino delle strutture € ancora in parte incerto. Quello che abbiamo progettato e
un porto mediterraneo, a contatto con una citta vera anche se in difficolta; un porto
pubblico, nella sua gran parte aperto ai cittadini e ai visitatori, che pud anche
ospitare aree private e ad accesso controllato; un porto polivalente, che puo dar
lavoro a centinaia di giovani isolani.

Basta poco per compromettere quello che abbiamo fatto. Ma ce I[Jabbiamo fatta.
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Strana professione la nostra. Abbiamo in mano le cose del mondo, ne controlliamo
la costruzione, la trasformazione, perfino I[Jusura. E siamo spesso convinti che siano
gli spazi che progettiamo e vediamo costruire a condizionare le scelte della politica,
della cultura, dellJeconomia. Eppure non c[]é bellezza o efficienza di quel che
costruiamo che giustifichi o legittimi [] neppure retrospettivamente - comportamenti
e scelte indegni come quelle che in questi giorni stiamo leggendo sui giornali.
LOimplacabile, prepotente arroganza dellJarchitettura costruita - che punta sui
tempi lunghi del suo successo - € poca cosa di fronte allfJindignazione di un intero
Paese.

Ma e tutto quello che ci resta e a cui, con un misto di dignita e di ironia, 0ggi Ci

aggrappiamo.
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