
Un modernista lontano dalle luci della
ribalta

Charles Gwathmey, il più giovane del gruppo noto come i «Five Architects», è morto
di cancro a 71 anni. «Five Architects» è il nome che Paul Goldberger diede a Peter
Eisenman, Michael Graves, John Hejduk, Richard Meier e lo stesso Gwathmey, il cui
lavoro, accomunato dalla devozione alle forme pure di un certo tipo di razionalismo
modernista, fu esposto da Arthur Drexler al MoMA nel 1967 per poi essere oggetto
del libro Five Architects.
Ognuno di loro progettò residenze stravaganti e sovradimensionate in modo a volte
offensivo, e case per «ricchi e famosi» (che per Gwathmey furono Steven Spielberg,
Jeffrey Katzenberg e David Geffen, Faye Dunaway e Jerry Seinfeld), gettando una
luce quasi inquietante sulla loro affermazione che la forma venisse prima delle
preoccupazioni sociali, della tecnologia o della risoluzione dei problemi funzionali.
Mentre alcuni «membri» del gruppo successivamente lanciarono o seguirono stili e
mode del momento, Gwathmey si è sempre distinto non solo per la fedeltà al credo
modernista inteso alla maniera di Meier, ma anche per l�incessante ricerca di
possibili reinterpretazioni che ricordassero Le Corbusier e, anche se più
superficialmente di Eisenman, Giuseppe Terragni.
Guardando alla sua ricca carriera, a volte costellata da chiassose controversie
riguardanti i suoi edifici pubblici (l�«addizione» al Guggenheim di Frank Lloyd
Wright, l�ampliamento a Harvard dei musei Busch-Reisinger e Fogg che dovettero
essere distrutti pochi anni dopo il completamento, il recupero e l�ampliamento della
Scuola di Architettura di Yale di Paul Rudolph, l�Astor Palace di Manhattan), si è
colpiti dal fatto che raramente i maggiori riconoscimenti gli furono portati dalle
commesse più prestigiose, a volte a ragione.
Non è insolito che gli architetti famosi si affermino con un capolavoro nei primi anni



della loro attività. Ciò vale sicuramente per la casa che Gwathmey progettò nel
1965 per i genitori: il più simbolico dei suoi progetti. Il modo con cui ha ripensato
l�interno per adattarlo a se stesso, verso la fine della sua carriera lunga 40 anni,
corrisponde chiaramente a una sorta di «canonizzazione» della sua opera prima.
Questi sforzi sembrano confermare simbolicamente i suoi tragici tentativi di
recuperare lo spirito di un oggetto quasi mitico, come un orizzonte che arretra
impossibile da raggiungere.
La sua passione e maestria per la complessità geometrica, rintracciabile nelle prime
case, sminuisce le sue opere tarde, spesso orgiasticamente fuori scala, come casa
De Menil. Paradossalmente, queste case sparse hanno in qualche modo tradito
quello che sembrava essere il suo credo più intimo, quando affermava che
«Realizzare [la casa dei miei genitori] mi ha chiarito che l�architettura non deve
essere grande per avere una presenza e un contenuto� Il modo in cui è posizionata
e stabilisce le sue forme è fondamentale per la sua lettura». La piccola casa di
famiglia riesce senza sforzo a riunire eleganti reminescenze di niente meno che villa
Stein a Garches, villa Savoye a Poissy o di villa La Roche-Jeanneret a Parigi ma,
mentre la visione di Le Corbusier era «governata dalla pianta», il processo creativo
di Gwathmey era definito dalle sezioni.
L�ultimo progetto completato prima della morte è stato il nuovo edificio a Yale. E
questa è stata la fine più logica. Gwathmey ha infatti iniziato la sua carriera dopo la
laurea a Yale, nel 1962. Ha studiato con Rudolph e contribuito alla redazione di
qualche disegno del nuovo progetto. Considerava il suo ampliamento come una
delle imprese più significative di tutta la carriera, condivisa con Robert Siegel, suo
amico dai tempi del liceo.
Quando gli ho chiesto che cosa pensasse degli attacchi dei critici, specialmente
quelli dell�irascibile Nicolai Ouroussoff del «New York Times», mi ha risposto con
tristezza e sconforto: «Non ha avuto niente di buono da dire!». Dopo la morte
dell�amico, Eisenman ha affermato in un�intervista: «Charles era capace di fornire



soluzioni sofisticate ai problemi di distribuzione, di circolazione – ma quelle sono
cose che non fanno guadagnare i grandi titoli dei giornali».
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