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Le moschee del XXl secolo

Una volta il profeta Maometto disse che il mondo intero € una moschea. Un fedele
musulmano, armato di pie intenzioni, puo far apparire dal nulla una moschea guasi
ovunque, trasformando in uno spazio sacro una duna del deserto, una sala partenze
dellJaeroporto o un marciapiede della citta semplicemente fermandosi a pregare.
La prima moschea fu la casa in mattoni di fango di Maometto a Medina, dove un
portico di rami di palma offriva ombra per la preghiera e i dibattiti teologici. Mentre
la giovane religione si diffondeva, gli arabi - e poi gli asiatici e gli africani -
svilupparono le loro idee su cio che rendeva moschea un edificio. Negli ultimi
decenni quello spirito innovativo si e affievolito e la maggior parte degli skyline
islamici e stata dominata dal progetto composto da cupola e minareto, apparso per
la prima volta secoli fa. Oggi le cose stano cambiando. Una nuova generazione di
costruttori e architetti musulmani, nonché di non musulmani che progettano per
gruppi musulmani, spesso in Europa o in America del Nord, sta aggiornando la
moschea del XXI secolo dando vita a una fase del progetto islamico estremamente
creativa, ma anche spaccata dalle controversie. Le dispute sulle moschee moderne
riecheggiano i dibattiti piu grandi che oggi avvengono nel mondo islamico su sessi,
potere e, specie nelle comunita di immigrati, ruolo dell[Jlslam nelle societa
occidentali. Persino la piu semplice delle decisioni di progetto puo riflettere
questioni cruciali per I[JIslam e i suoi seguaci: le donne vanno ammesse nella sala
principale della moschea o vanno confinate in zone separate? | minareti sono
necessari in Occidente, dove in base alle normative sul rumore sono usati di rado
per invitare alla preghiera? Che aspetto deve avere una moschea frequentata da
musulmani di zone del mondo diverse? Le piu audaci tra le nuove moschee tentano
di rispondere a tali domande, ma sono anche efficaci dichiarazioni d[Jintenti.
«L[Jlslam vuole affermarsi», dice Hasan-Uddin Khan, storico dell[Jarchitettura alla
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vogliamo che si sappia[]». Via via che il numero di musulmani europei aumenta - dai
dodici milioni di dieci anni fa ai venti milioni di oggi - aumenta anche IJesigenza di
moschee. Un rapporto del 2007 del ministero dellfJinterno italiano ha scoperto che
le moschee nel paese erano passate da 351 a 735 in soli sette anni. Anche in
Francia e in Germania il numero delle moschee e esploso. Se le chiese europee
restano vuote o vengono convertite in loft e scuole di lusso, i musulmani
costruiscono moschee in vecchi locali notturni e supermercati, in ex fabbriche di
crauti e farmaci e, ebbene si, anche nelle chiese abbandonate. Via via che i
musulmani diventano piu ricchi, sicuri e geograficamente diffusi - quasi un terzo del
miliardo e trecentomila totale vive in paesi a maggioranza non musulmana - ormai
le moschee non sono semplici monumenti ai governanti di cui portano il nome.
Sempre piu di frequente simboleggiano la lotta per sposare tradizione e modernita
e mettere radici in Occidente. Gli immigrati musulmani di seconda e terza
generazione, che hanno sicurezza e denaro per costruire, in pietra e vetro, i simboli
della forza crescente dell[Jlslam in posti come IJEuropa, sognano edifici piu audaci.
Limitarsi a importare I[Jarchitettura tradizionale della moschea «non esprime lealta
allJambiente circostante», dice Zulfigar Husain, segretario onorario di
unf[jinnovativa eco-moschea a Manchester, Inghilterra. La moschea che Husain
contribuisce ad amministrare, in un tetro quartiere operaio di Manchester, usa legno
rigenerato e pannelli solari sul tetto per alimentare il riscaldamento sotto il
pavimento. All[Jinterno, moquette color pesca e televisori al plasma creano
IJatmosfera di una ricca casa inglese di periferia, mentre la sala per la preghiera ha
intagli ispirati alla dinastia nordafricana Fatimid del X secolo. A Singapore, Forum
Architects, gli architetti della moschea Assyafaah, ultimata nel 2004, si rivolgono
alla popolazione multiculturale del paese creando uno spazio esteticamente neutro,
lucente e futuristico, dove possono sentirsi a loro agio sia i musulmani malesi sia
quelli cinesi. L[Jinnovazione fiorisce anche in luoghi improbabili come la Baviera

meridionale. Nella citta di Penzberg, I[Janno scorso il Forum islamico, costruito nel



"9 ARCHITETTURA cor

2005, ha vinto il Wessobrunner Architekturpreis, un premio assegnato ogni cinque
anni all[Jarchitettura bavarese di rilievo. Semplice edificio in vetro e pietra perlacea,
il Forum attira musulmani e non musulmani a entrare dalle due porte che
somigliano a un libro aperto. «E un luogo di comunicazione», spiega IJJarchitetto
bosniaco Alen Jasarevic. «<Ampie finestre e aperture sulla facciata, persino nella sala
per la preghiera, invitano i cittadini di Penzberg a conoscere I[Jilslam e la sua gente».
Il delicato minareto, che da lontano sembra di pizzo, € una rappresentazione
calligrafica delle parole dell[Jinvito alla preghiera incise su lastre d[Jacciaio
perforato. «<Non chiama alla preghiera cinque volte al giorno, ma 24 ore su 24»,
commenta Jasarevic. «Senza disturbare il vicinato». Le moschee e i loro quartieri,
perd, non sono sempre cosi silenziosi. Soprattutto in Europa, le moschee sono
diventate IJequivalente architettonico del velo: segni visibili della presenza
dellfislam e quindi siti di tensione tra tradizionalisti musulmani e non musulmani.
Un recente rapporto dell[jinstitute of Race Relations di Londra riferisce di moltissime
campagne contro i progetti delle moschee in Europa. Nel 2007, una petizione che
chiedeva al governo di abbandonare i piani per la costruzione di una megamoschea
su un lotto di sette ettari vicino al sito dei Giochi olimpici del 2012 ha raccolto oltre
275.000 firme. Quello stesso anno, i membri della Lega Nord italiana «hanno
benedetto», queste le loro parole, il sito riservato alla moschea di Padova sfilando
con un maiale, IJanimale ritenuto impuro dal musulmani. Un sondaggio d[Jopinione
olandese del 2004 ha rivelato che le moschee, che negli anni novanta erano state
lodate come «arricchimento del paesaggio urbano», erano definite «banali»,
«brutte» e «imitazioni dozzinali». Un aspetto del progetto della moschea causa piu
rabbia di tutti gli altri: il minareto. In tutta Europa, i minareti sugli skyline cittadini
sono diventati una questione politica. In Olanda Filip Dewinter, leader del partito di
destra Vlaams Belang, ha criticato una nuova moschea di Rotterdam perché i suoi
minareti erano piu alti delle luci dello stadio di calcio della citta. «Questi simboli non

devono esserci», ha detto a Radio Netherlands Worldwide. Nel 2007 la cancelliera



19052 ARCHITETTURA o

tedesca Angela Merkel ha avvertito che i minareti non devono essere
«ostentatamente piu alti dei campanili delle chiese». Il dibattito € vivo anche nelle
comunita musulmane occidentali. «Spesso gli immigrati musulmani vogliono [un
minareto], perché per loro rappresenta la moschea», dice Omar Khalidi, archivista
dellJAga Khan Program for Islamic Architecture del Massachusetts Institute of
Technology. «Ma costano molto e, secondo altri, sono un lusso che i musulmani non
possono permettersi». Per Paul Bohm, I[Jarchitetto tedesco autore della nuova
moschea progettata per Colonia, i minareti sono una parte essenziale del disegno di
un edificio fiero e genuino. «Secondo noi, questa struttura dovrebbe manifestare il
suo intento e i minareti possono contribuire a farlo», dice. «Negli ultimi 40 o 50
anni, i musulmani della Germania si sono nascosti in seminterrati e in zone
industriali [abbandonate] per pregare. [Molti tedeschi] non li hanno mai riconosciuti
come parte della societa. Dargli una struttura che li elevi allo stesso status [di altri
gruppi religiosi] puo aiutarci a capirli e ad accettarli» (cfr. Voglio togliere i
musulmani daicortili, in «ll Magazine dellJArchitettura» n. 1, settembre 2007).
Alcuni abitanti di Colonia, pero, non sono d[Jaccordo. | membri del gruppo di destra
Pro KoéIn hanno contestato la moschea da venti milioni di dollari perché i due
minareti di 51 metri rovineranno los ky | i n e, ora dominato dalla famosa
cattedrale gotica. | lavori procedono e gli anziani musulmani locali sperano che, una
volta Ii, la gente curiosi nella biblioteca, visiti la galleria d[]Jarte o spenda nel centro
commerciale, che BOohm immagina come «un moderno suk con IJatmosfera di
guello tradizionale». Come molti altri architetti che disegnano moschee, Bohm si e
ritrovato alle prese con il problema dell[Jaccesso consentito alle donne nelle parti
piu importanti dellJedificio. Le moschee tradizionali tendono a nascondere le donne
con pareti o tende. Negli edifici piu nuovi e progressisti, le zone riservate alla
preghiera per gli uomini e le donne sono spesso separate, ma uguali. Dopo tante
discussioni, il comitato della moschea di Colonia ha accettato che le donne e i gli

uomini preghino nella stessa sala, ma con le donne confinate in un balcone. Il
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progetto di Bohm e cosi flessibile che un giorno i due sessi potrebbero ritrovarsi
sullo stesso piano. «Sono un architetto, non un politico», dice. «Ma ho aggiunto
alcuni dettagli - stesse porte per uomini e donne - che lasciano spazio a evoluzioni.
E un processo che richiedera tempo, proprio come nella chiesa cattolica. Mio padre
ricordava le donne sedute al piano superiore, in chiesa, e gli uomini al pianterreno».
Non sorprende che a spingere i maggiori cambiamenti siano le comunita di
immigrati musulmani. «La moschea occidentale sta rapidamente diventando un
luogo di contestazione tra i musulmani che sostengono la moschea tradizionale e
quelli che vogliono far ottenere uno spazio adeguato alle donne», dice Khalidi del
MIT. «La seconda generazione chiede, e spesso ottiene, quello spazio». Lo storico
dellJarchitettura Uddin Khan calcola che, fino a non molto tempo fa, le moschee
dellJAmerica del Nord concedevano solo il 15 per cento dello spazio alle donne.
Negli ultimi cinque anni, lo spazio a cui le donne hanno accesso € arrivato almeno al
50 per cento. La nuova architettura e la rottura con le tradizioni cominciano a
influenzare anche i progettisti dei paesi musulmani. A volte il cambiamento e un
ritorno alle radici della religione. Quando ha progettato I[Jultramoderna moschea
Sakirin di Istanbul, I[Jarchitetta Zeynep Fadillioglu ha preso spunto dalla sua
esperienza di preghiera nelle moschee. «Al tempo del profeta, uomini e donne
pregavano accanto», dice. «Ultimamente, con I[Jascesa dell[JIslam politico ovunque,
le zone delle donne sono state coperte e recintate. Sono stata in moschee cosi e mi
sono sentita molto a disagio». La zona delle donne di Fadillioglu € un ampio balcone
che si affaccia sulla sala centrale, separato solo da inferriate incrociate. Una
sensibilita ariosa e sfarzosa pervade I[Jedificio. Le strutture per I[Jabluzione che
precede la preghiera hanno armadietti di legno biondo e plexiglas. Nella sala
principale € appeso un lampadario in bronzo da cui pendono gocce di vetro soffiato,
allusione visiva al versetto del Corano secondo cui la luce di Allah dovrebbe cadere
sui credenti come pioggia. Il mihrab, che indica la direzione della preghiera, € a

forma di tulipano ed e turchese, «un varco che conduce a Dio», dice Fadillioglu. Dio
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e celebrato in modo diverso nella moschea galleggiante in costruzione di fronte alla
costa di Dubai. Progettata dallo studio olandese Waterstudio. NL, il sensazionale
edificio che verra inaugurato nel 2011 assomiglia a un sottomarino futuristico che
sorge dal Golfo Persico con minareti talmente bassi e sottili da sembrare periscopi.
Costruita con moduli galleggianti di calcestruzzo e resina, verra raffreddata
dallJacqua marina pompata attraverso il tetto, le pareti e i pavimenti. Tornando in
Europa, un gruppo di giovani architetti olandesi guidati da Ergun Erkocu volevano
che IJidea della loro moschea Polder fosse altrettanto elegante. Usando il concetto
olandese della ricerca del consenso, il loro progetto non prevede minareti ma mulini
a vento. AllfJinterno hanno pensato allo spazio per IJhammam (il bagno turco) e una
schiera di negozi. La moschea non sarebbe mai stata realizzata, ma doveva solo
provocare il dibattito. Missione compiuta: gli anziani hanno detto sprezzanti che non
e abbastanza tradizionale e i musulmani olandesi, ansiosi di veder espandere il
ruolo della moschea al di la della preghiera, IJhanno applaudita. Il progetto ha
anche fruttato a Erkocu I[Jincarico per la moschea An-Nasr di Rotterdam, dove
Ifarchitetto sta alterando la tradizione. Il minareto di An-Nasr sara di vetro
trasparente e slanciato e non dominera lo skyline. L{Jinvito alla preghiera sara
diffuso dalle luci, che pulseranno al ritmo della voce del muezzin. Quando la
moschea sara finita, Erkocu spera che i cittadini di Rotterdam vedranno I[Jinvito alla
preghiera nel cielo. | musulmani guarderanno in alto e, in qualunque parte della
citta si trovino, volgeranno il pensiero alla preghiera.

Rebuilding the Faith, in TIME, New York, 2 aprile 2009
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