
Le moschee del XXI secolo
Una volta il profeta Maometto disse che il mondo intero è una moschea. Un fedele
musulmano, armato di pie intenzioni, può far apparire dal nulla una moschea quasi
ovunque, trasformando in uno spazio sacro una duna del deserto, una sala partenze
dell�aeroporto o un marciapiede della città semplicemente fermandosi a pregare.
La prima moschea fu la casa in mattoni di fango di Maometto a Medina, dove un
portico di rami di palma offriva ombra per la preghiera e i dibattiti teologici. Mentre
la giovane religione si diffondeva, gli arabi – e poi gli asiatici e gli africani –
svilupparono le loro idee su ciò che rendeva moschea un edificio. Negli ultimi
decenni quello spirito innovativo si è affievolito e la maggior parte degli skyline
islamici è stata dominata dal progetto composto da cupola e minareto, apparso per
la prima volta secoli fa. Oggi le cose stano cambiando. Una nuova generazione di
costruttori e architetti musulmani, nonché di non musulmani che progettano per
gruppi musulmani, spesso in Europa o in America del Nord, sta aggiornando la
moschea del XXI secolo dando vita a una fase del progetto islamico estremamente
creativa, ma anche spaccata dalle controversie. Le dispute sulle moschee moderne
riecheggiano i dibattiti più grandi che oggi avvengono nel mondo islamico su sessi,
potere e, specie nelle comunità di immigrati, ruolo dell�Islam nelle società
occidentali. Persino la più semplice delle decisioni di progetto può riflettere
questioni cruciali per l�Islam e i suoi seguaci: le donne vanno ammesse nella sala
principale della moschea o vanno confinate in zone separate? I minareti sono
necessari in Occidente, dove in base alle normative sul rumore sono usati di rado
per invitare alla preghiera? Che aspetto deve avere una moschea frequentata da
musulmani di zone del mondo diverse? Le più audaci tra le nuove moschee tentano
di rispondere a tali domande, ma sono anche efficaci dichiarazioni d�intenti.
«L�Islam vuole affermarsi», dice Hasan-Uddin Khan, storico dell�architettura alla
Roger Williams University di Rhode Island. «Le nuove moschee dicono: �Esistiamo e



vogliamo che si sappia�». Via via che il numero di musulmani europei aumenta – dai
dodici milioni di dieci anni fa ai venti milioni di oggi – aumenta anche l�esigenza di
moschee. Un rapporto del 2007 del ministero dell�Interno italiano ha scoperto che
le moschee nel paese erano passate da 351 a 735 in soli sette anni. Anche in
Francia e in Germania il numero delle moschee è esploso. Se le chiese europee
restano vuote o vengono convertite in loft e scuole di lusso, i musulmani
costruiscono moschee in vecchi locali notturni e supermercati, in ex fabbriche di
crauti e farmaci e, ebbene sì, anche nelle chiese abbandonate. Via via che i
musulmani diventano più ricchi, sicuri e geograficamente diffusi – quasi un terzo del
miliardo e trecentomila totale vive in paesi a maggioranza non musulmana – ormai
le moschee non sono semplici monumenti ai governanti di cui portano il nome.
Sempre più di frequente simboleggiano la lotta per sposare tradizione e modernità
e mettere radici in Occidente. Gli immigrati musulmani di seconda e terza
generazione, che hanno sicurezza e denaro per costruire, in pietra e vetro, i simboli
della forza crescente dell�Islam in posti come l�Europa, sognano edifici più audaci.
Limitarsi a importare l�architettura tradizionale della moschea «non esprime lealtà
all�ambiente circostante», dice Zulfiqar Husain, segretario onorario di
un�innovativa eco-moschea a Manchester, Inghilterra. La moschea che Husain
contribuisce ad amministrare, in un tetro quartiere operaio di Manchester, usa legno
rigenerato e pannelli solari sul tetto per alimentare il riscaldamento sotto il
pavimento. All�interno, moquette color pesca e televisori al plasma creano
l�atmosfera di una ricca casa inglese di periferia, mentre la sala per la preghiera ha
intagli ispirati alla dinastia nordafricana Fatimid del X secolo. A Singapore, Forum
Architects, gli architetti della moschea Assyafaah, ultimata nel 2004, si rivolgono
alla popolazione multiculturale del paese creando uno spazio esteticamente neutro,
lucente e futuristico, dove possono sentirsi a loro agio sia i musulmani malesi sia
quelli cinesi. L�innovazione fiorisce anche in luoghi improbabili come la Baviera
meridionale. Nella città di Penzberg, l�anno scorso il Forum islamico, costruito nel



2005, ha vinto il Wessobrunner Architekturpreis, un premio assegnato ogni cinque
anni all�architettura bavarese di rilievo. Semplice edificio in vetro e pietra perlacea,
il Forum attira musulmani e non musulmani a entrare dalle due porte che
somigliano a un libro aperto. «È un luogo di comunicazione», spiega l�architetto
bosniaco Alen Jasarevic. «Ampie finestre e aperture sulla facciata, persino nella sala
per la preghiera, invitano i cittadini di Penzberg a conoscere l�Islam e la sua gente».
Il delicato minareto, che da lontano sembra di pizzo, è una rappresentazione
calligrafica delle parole dell�invito alla preghiera incise su lastre d�acciaio
perforato. «Non chiama alla preghiera cinque volte al giorno, ma 24 ore su 24»,
commenta Jasarevic. «Senza disturbare il vicinato». Le moschee e i loro quartieri,
però, non sono sempre così silenziosi. Soprattutto in Europa, le moschee sono
diventate l�equivalente architettonico del velo: segni visibili della presenza
dell�Islam e quindi siti di tensione tra tradizionalisti musulmani e non musulmani.
Un recente rapporto dell�Institute of Race Relations di Londra riferisce di moltissime
campagne contro i progetti delle moschee in Europa. Nel 2007, una petizione che
chiedeva al governo di abbandonare i piani per la costruzione di una megamoschea
su un lotto di sette ettari vicino al sito dei Giochi olimpici del 2012 ha raccolto oltre
275.000 firme. Quello stesso anno, i membri della Lega Nord italiana «hanno
benedetto», queste le loro parole, il sito riservato alla moschea di Padova sfilando
con un maiale, l�animale ritenuto impuro dal musulmani. Un sondaggio d�opinione
olandese del 2004 ha rivelato che le moschee, che negli anni novanta erano state
lodate come «arricchimento del paesaggio urbano», erano definite «banali»,
«brutte» e «imitazioni dozzinali». Un aspetto del progetto della moschea causa più
rabbia di tutti gli altri: il minareto. In tutta Europa, i minareti sugli skyline cittadini
sono diventati una questione politica. In Olanda Filip Dewinter, leader del partito di
destra Vlaams Belang, ha criticato una nuova moschea di Rotterdam perché i suoi
minareti erano più alti delle luci dello stadio di calcio della città. «Questi simboli non
devono esserci», ha detto a Radio Netherlands Worldwide. Nel 2007 la cancelliera



tedesca Angela Merkel ha avvertito che i minareti non devono essere
«ostentatamente più alti dei campanili delle chiese». Il dibattito è vivo anche nelle
comunità musulmane occidentali. «Spesso gli immigrati musulmani vogliono [un
minareto], perché per loro rappresenta la moschea», dice Omar Khalidi, archivista
dell�Aga Khan Program for Islamic Architecture del Massachusetts Institute of
Technology. «Ma costano molto e, secondo altri, sono un lusso che i musulmani non
possono permettersi». Per Paul Böhm, l�architetto tedesco autore della nuova
moschea progettata per Colonia, i minareti sono una parte essenziale del disegno di
un edificio fiero e genuino. «Secondo noi, questa struttura dovrebbe manifestare il
suo intento e i minareti possono contribuire a farlo», dice. «Negli ultimi 40 o 50
anni, i musulmani della Germania si sono nascosti in seminterrati e in zone
industriali [abbandonate] per pregare. [Molti tedeschi] non li hanno mai riconosciuti
come parte della società. Dargli una struttura che li elevi allo stesso status [di altri
gruppi religiosi] può aiutarci a capirli e ad accettarli» (cfr. Voglio togliere i
musulmani dai c o r t i l i, in «Il Magazine dell�Architettura» n. 1, settembre 2007).
Alcuni abitanti di Colonia, però, non sono d�accordo. I membri del gruppo di destra
Pro Köln hanno contestato la moschea da venti milioni di dollari perché i due
minareti di 51 metri rovineranno lo s k y l i n e, ora dominato dalla famosa
cattedrale gotica. I lavori procedono e gli anziani musulmani locali sperano che, una
volta lì, la gente curiosi nella biblioteca, visiti la galleria d�arte o spenda nel centro
commerciale, che Böhm immagina come «un moderno suk con l�atmosfera di
quello tradizionale». Come molti altri architetti che disegnano moschee, Böhm si è
ritrovato alle prese con il problema dell�accesso consentito alle donne nelle parti
più importanti dell�edificio. Le moschee tradizionali tendono a nascondere le donne
con pareti o tende. Negli edifici più nuovi e progressisti, le zone riservate alla
preghiera per gli uomini e le donne sono spesso separate, ma uguali. Dopo tante
discussioni, il comitato della moschea di Colonia ha accettato che le donne e i gli
uomini preghino nella stessa sala, ma con le donne confinate in un balcone. Il



progetto di Böhm è così flessibile che un giorno i due sessi potrebbero ritrovarsi
sullo stesso piano. «Sono un architetto, non un politico», dice. «Ma ho aggiunto
alcuni dettagli – stesse porte per uomini e donne – che lasciano spazio a evoluzioni.
È un processo che richiederà tempo, proprio come nella chiesa cattolica. Mio padre
ricordava le donne sedute al piano superiore, in chiesa, e gli uomini al pianterreno».
Non sorprende che a spingere i maggiori cambiamenti siano le comunità di
immigrati musulmani. «La moschea occidentale sta rapidamente diventando un
luogo di contestazione tra i musulmani che sostengono la moschea tradizionale e
quelli che vogliono far ottenere uno spazio adeguato alle donne», dice Khalidi del
MIT. «La seconda generazione chiede, e spesso ottiene, quello spazio». Lo storico
dell�architettura Uddin Khan calcola che, fino a non molto tempo fa, le moschee
dell�America del Nord concedevano solo il 15 per cento dello spazio alle donne.
Negli ultimi cinque anni, lo spazio a cui le donne hanno accesso è arrivato almeno al
50 per cento. La nuova architettura e la rottura con le tradizioni cominciano a
influenzare anche i progettisti dei paesi musulmani. A volte il cambiamento è un
ritorno alle radici della religione. Quando ha progettato l�ultramoderna moschea
Sakirin di Istanbul, l�architetta Zeynep Fadillioglu ha preso spunto dalla sua
esperienza di preghiera nelle moschee. «Al tempo del profeta, uomini e donne
pregavano accanto», dice. «Ultimamente, con l�ascesa dell�Islam politico ovunque,
le zone delle donne sono state coperte e recintate. Sono stata in moschee così e mi
sono sentita molto a disagio». La zona delle donne di Fadillioglu è un ampio balcone
che si affaccia sulla sala centrale, separato solo da inferriate incrociate. Una
sensibilità ariosa e sfarzosa pervade l�edificio. Le strutture per l�abluzione che
precede la preghiera hanno armadietti di legno biondo e plexiglas. Nella sala
principale è appeso un lampadario in bronzo da cui pendono gocce di vetro soffiato,
allusione visiva al versetto del Corano secondo cui la luce di Allah dovrebbe cadere
sui credenti come pioggia. Il mihrab, che indica la direzione della preghiera, è a
forma di tulipano ed è turchese, «un varco che conduce a Dio», dice Fadillioglu. Dio



è celebrato in modo diverso nella moschea galleggiante in costruzione di fronte alla
costa di Dubai. Progettata dallo studio olandese Waterstudio. NL, il sensazionale
edificio che verrà inaugurato nel 2011 assomiglia a un sottomarino futuristico che
sorge dal Golfo Persico con minareti talmente bassi e sottili da sembrare periscopi.
Costruita con moduli galleggianti di calcestruzzo e resina, verrà raffreddata
dall�acqua marina pompata attraverso il tetto, le pareti e i pavimenti. Tornando in
Europa, un gruppo di giovani architetti olandesi guidati da Ergün Erkoçu volevano
che l�idea della loro moschea Polder fosse altrettanto elegante. Usando il concetto
olandese della ricerca del consenso, il loro progetto non prevede minareti ma mulini
a vento. All�interno hanno pensato allo spazio per l�hammam (il bagno turco) e una
schiera di negozi. La moschea non sarebbe mai stata realizzata, ma doveva solo
provocare il dibattito. Missione compiuta: gli anziani hanno detto sprezzanti che non
è abbastanza tradizionale e i musulmani olandesi, ansiosi di veder espandere il
ruolo della moschea al di là della preghiera, l�hanno applaudita. Il progetto ha
anche fruttato a Erkoçu l�incarico per la moschea An-Nasr di Rotterdam, dove
l�architetto sta alterando la tradizione. Il minareto di An-Nasr sarà di vetro
trasparente e slanciato e non dominerà lo skyline. L�invito alla preghiera sarà
diffuso dalle luci, che pulseranno al ritmo della voce del muezzin. Quando la
moschea sarà finita, Erkoçu spera che i cittadini di Rotterdam vedranno l�invito alla
preghiera nel cielo. I musulmani guarderanno in alto e, in qualunque parte della
città si trovino, volgeranno il pensiero alla preghiera.
Rebuilding the Faith, in TIME, New York, 2 aprile 2009
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